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PREFACIO

Me parece que solo he sido como un nifo en la orilla del mar, divirtiéndome al
encontrar de vez en cuando un guijarro mas liso o una concha mds graciosa de
lo habitual, mientras el gran océano de la verdad sequia sin ser explorado ante

s

mi.

ISAAC NEWTON, "Memorias de Brewster".

El objetivo de este libro es ofrecer, a través de una diligente seleccion de los
escritos de Einstein, una representacion concisa pero clara y unificada de sus
doctrinas cientificas y concepciones filosoficas. Sus escritos no son muchos:
unas breves memorias, algunos ensayos bastante sucintos, conferencias y
entrevistas son todo lo que se puede extraer para formarse una imagen concreta
de su filosofia y su actitud ante la vida.

Para que el lector no especializado pueda comprender la esencia y el valor de las
teorias de la relatividad, hemos reproducido en su texto original algunos escritos
y discursos de Einstein destinados a un publico no matematico y que exponen
brevemente la génesis y el caracter de estas teorias. Escritos en un lenguaje
conciso y claro, sin referencias, salvo raras excepciones, a simbolos y férmulas
de alta matematica, daran a cualquier lector de educacion media una vision clara
de las teorias de Einstein y de la evolucion l6gica del pensamiento que las
concibié y condujo.

Dado que este libro pretende tener un caracter eminentemente divulgativo,
hemos omitido las obras que Einstein dedicé a los especialistas: el analisis de los
conceptos que componen estos escritos toca las cimas mas altas de las



matematicas y el lector se encontraria con dificultades insuperables.

Preocupados por no alterar en lo mas minimo la formulacion genuina de las
ideas del gran fisico, hemos mantenido deliberadamente cierta dureza de
lenguaje y de forma, necesariamente seca y sin adornos en la parte cientifica. El
resultado es una traduccion fiel, pero quiza ingrata para las exigencias musicales
de la mentalidad latina. Sin embargo, incluso la forma de su prosa, que aqui esta
llena de altisonancias, contribuye a resaltar uno de los rasgos fundamentales de
Einstein: su gran sencillez y su absoluta ausencia de formalismos externos. Toda
su vida es un ejemplo de sencillez y modestia.

Albert Einstein nacié en Ulm (Wiittemberg) el 14 de marzo de 1879. En su nifiez
no hubo ningun signo de facultades extraordinarias: en vano se buscarian los
signos premonitorios de ese genio que luego estallo, poderoso y vigoroso, en su
juventud. Comenzo sus estudios en Munich en la escuela de gramatica de
Liutpold y recibid su primera educacion matematica de un tio ingeniero. Aunque
mostro una marcada aptitud para las ciencias exactas, en las que superaba con
creces a sus compafieros, no se distinguié por méritos singulares. "Parece tener
muy buenas cualidades, pero no es muy proclive al estudio”, fue la opinién de
uno de sus profesores.

En 1894, tras un cambio de fortuna, la familia Einstein abandoné Alemania y se
trasladé a Italia, donde su padre trabajo como ingeniero eléctrico en Milan,
Pavia, Isola della Scala y otros lugares de la region del Véneto. El joven Albert
lleg6 hasta Génova, desde donde emigré a Suiza y, en medio de no pocas
dificultades economicas, se matriculé en la escuela cantonal de Aarau, donde
obtuvo un certificado de admision en la famosa escuela politécnica de Zurich.
Aqui recibi6 clases de Herman Minkowski, que mas tarde se convertiria en uno
de los partidarios mas tenaces e influyentes de la teoria de la relatividad para la
que el poderoso pensamiento de Einstein habia sentado las bases. En 1910 se
licencié y obtuvo el titulo de profesor de matematicas y fisica. En 1911 obtuvo la
nacionalidad suiza y trabajé como experto técnico en la Oficina Federal de
Patentes de Berna.



Los afios que van de 1902 a 1909 representan el periodo de su mas intensa
produccion cientifica. Su descubrimiento de los fundamentos de la teoria
especial de la relatividad (relatividad en sentido estricto o del movimiento
uniforme y rectilineo) le valié un nombramiento como profesor titular de
matematicas superiores en la Politécnica de Zurich en 1912. En noviembre de
1913 obtuvo una catedra de fisica en la Academia Prusiana de Ciencias de Berlin
y en la primavera de 1914, sucediendo a Enrico Van't Hoff, fue llamado a dirigir
el Instituto Kaiser-Wilhelm de fisica.

En 1933, la persecucion politica y racial de los nazis oblig6 a Einstein a
abandonar Europa. Emigro a los Estados Unidos de América y se incorporo al
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, donde permanece en la actualidad.

Albert Einstein aport6 una ingeniosa creacion a la fisica moderna que
permanecera durante siglos como uno de los hitos de la historia del pensamiento
humano. En 1905, sento las bases de la teoria especial de la relatividad basada en
la constancia de la velocidad de la luz en el vacio en su libro Zur
Elektrodynamik bewegter Korfer. Al reexaminar los conceptos de espacio y
tiempo y la simultaneidad de dos acontecimientos que ocurren en puntos
distantes, pudo establecer, mediante una l6gica extremadamente sutil, la inercia
de la energia y la interpretacién geométrica de las fuerzas de gravitacion.

Uno de los resultados que Einstein habia deducido de esta teoria, a saber, que la
masa y la energia son equivalentes, iba a tener una confirmacion aterradora
cuarenta afios después, con una fuerza de destruccion sin precedentes: la
detonacion de la primera bomba atomica. Pocos saben que Einstein desempefio
un papel clave en este acontecimiento. Fue gracias a su intervencion directa que
el presidente Roosevelt puso a disposicion las colosales sumas de dinero
necesarias para la investigacion que conduciria a la bomba de Hiroshima e,
implicitamente, al fin de la guerra. En 1939, los fisicos Fermi y Szilard habian
logrado importantes resultados en el campo de la fisica atdmica, especialmente
en la desintegracion del uranio, y se habian dado cuenta de las enormes



posibilidades de utilizar la energia atémica con fines bélicos. Sin embargo,
sabian que no serian escuchados a menos que el asunto fuera presentado
directamente a una alta figura mundial, Fermi y Szilard conferenciaron con
Einstein. Einstein no deseaba inmiscuirse en asuntos militares, ni queria
fomentar la construccion del arma mas terrible jamas fabricada por el hombre.
Sin embargo, sabia que si Alemania era la primera en poseer energia atdbmica, no
dudaria en utilizarla como instrumento de dominacion mundial. Unos dias mas
tarde, Einstein escribio al presidente Roosevelt: "Los recientes trabajos de E.
Fermi y L. Szilard, que me fueron presentados en forma de manuscrito, me
convencen de que el elemento uranio puede ser utilizado como una nueva e
importante fuente de energia en un futuro proximo.... Una sola bomba de este
tipo... explotando en un puerto... podria destruir muy facilmente todo el puerto
junto con el territorio circundante. Las consecuencias de esta carta son bien
conocidas.

Dejando a un lado los notables trabajos que realiz6 sobre la teoria de los
movimientos brownianos, sobre la teoria estadistica de los campos gravitatorios
y la poderosa contribucion que hizo a la teoria cuantica (a Einstein se le atribuye
la introduccién del foton en la ciencia, corroborada por los descubrimientos
posteriores de los ultimos afios), no se puede pasar por alto, por su inmenso
alcance, la memoria ya clasica que aparecio en 1916, Die Grundlagen der
allgemeinen Relativitdstheorie. Incluye una nueva e ingeniosa teoria de la
gravitacion con sus mas brillantes consecuencias y predicciones: explicacion de
la aceleracion secular en la perihelia de los planetas; desviacion de los rayos de
luz en un campo gravitatorio; desplazamiento de las lineas del espectro hacia el
rojo, etc. Esta teoria iba a tener una rotunda confirmacion por los hechos en
1919. Y he aqui cémo.

En su teoria, Einstein predijo el desplazamiento de las imagenes de las estrellas
durante un eclipse total de sol (desviacion de los rayos de luz en un campo
gravitatorio). El 29 de marzo de 1919 se produciria un eclipse total de sol, que
podria proporcionar condiciones favorables para la verificacion de la teoria de
Einstein. La Royal Society y la Real Sociedad Astronémica de Londres
nombraron un comité presidido por el distinguido fisico Sir Arthur Eddington
para que realizara los preparativos de una expedicion a la zona donde el sol



apareceria totalmente oscurecido. Se enviaron dos expediciones a dos puntos
muy distantes dentro de la zona del eclipse total: una a Sobral, en el norte de
Brasil, y la otra a las Islas Principe, en el Golfo de Guinea. El 6 de noviembre de
1919, la Royal Society y la Royal Astronomic Society anunciaron que los rayos
de luz se desvian efectivamente en el campo gravitatorio del sol y precisamente
en la cantidad predicha por la nueva teoria de Einstein. A. N. Whitehead,
distinguido fil6sofo y matematico contemporaneo, que estuvo presente en esa
sesion, dice entre otras cosas: "Tuve la suerte de estar presente en la reunion de
la Royal Society de Londres cuando el Astronomo Real anunci6 que las placas
fotograficas del famoso eclipse, medidas por sus colegas del Observatorio de
Greenwich, habian confirmado la prediccion de Einstein de que los rayos se
desvian al pasar cerca del sol. Habia una atmésfera de drama griego. Eramos el
coro que comentaba los decretos del destino, revelados por el desarrollo de
acontecimientos excepcionales... en el fondo el retrato de Newton nos recordaba
que la mayor generalizacion cientifica estaba ahora, después de mas de dos
siglos, a punto de recibir su primera modificacion... La gran aventura del
pensamiento habia llegado por fin a la orilla. La esencia dramatica de la tragedia
no es la desgracia: reside en el progreso inexorable de las cosas... esta
inexorabilidad es la que impregna el pensamiento cientifico. Las leyes de la
fisica son los decretos del destino".

En aquella época, Sir J. Thomson, el famoso fisico, era presidente de la Royal
Society. En la apertura de la sesién califico la teoria de Einstein como "uno de
los mayores logros en la historia del pensamiento humano". Y afiadio: "No es el
descubrimiento de una isla apartada, sino de todo un continente de nuevas ideas
cientificas". Los cientificos de la Royal Society tuvieron que reconocer ahora
que la observacion directa de la naturaleza habia confirmado la teoria de la
curvatura del espacio y la invalidez de la geometria euclidiana en el campo
gravitatorio.

El trabajo de Einstein contintia: hace unos meses anuncio que habia llegado a
una "Teoria Generalizada de la Gravitacion" que tiende a vincular las dos teorias
de la relatividad y la cuantica en una tnica relacion, lo que significa todos los
fendmenos fisicos conocidos. Es posible que se necesiten muchos afios para
comprobar esta teoria de forma experimental. Al hacer el anuncio, el gran fisico



dijo: "Debido a las dificultades matematicas, todavia no he encontrado una
forma practica de comprobar los resultados de mi teoria mediante la
demostracion experimental.

Para concluir estas breves consideraciones, nos gustaria citar la opinion sobre la
obra de Einstein de un gran fisico francés, Louis de Broglie, a quien debemos,
entre otras cosas, las nuevas ideas que subyacen a la mecanica ondulatoria: "Para
todos los hombres cultos, se dediquen o no a alguna rama de la Ciencia, el
nombre de Albert Einstein evoca el ingenioso esfuerzo intelectual que,
trastocando los datos mas tradicionales de la fisica, logro establecer la
relatividad de las nociones de espacio y tiempo, la inercia de la energia y la
interpretacion un tanto puramente geométrica de las fuerzas de gravitacion. Se
trata, en efecto, de una obra admirable, comparable a las mas grandes obras
encontradas en la historia de la ciencia, como la de Newton; por si misma,
bastaria para asegurar a su autor una gloria imperecedera".

Remo Valori



CIENCIA ETERNA Y CIENCIA DE LOS HOMBRES

El mito que mas fascina al hombre, que siempre vuelve a él con fabulas
inocentes, con los relatos fantasticos de las religiones "reveladas", con la ciencia
"metafisica", es el del paraiso terrenal perdido, el de la legendaria edad de oro.
Una época sin tiempo y quizas sin espacio, en la que el hombre estaba inmerso
en "todo" y "comprendia" las cosas y todos los seres.

Pero si el mito es realmente fascinante, parece ensombrecer, incluso en las
mentes de los "mas grandes", una especie de sordo resentimiento contra el peso,
aunque "claro y distinto" pero atormentador, de un conocimiento basado
dramaticamente en la razon humana, basada a su vez sélo en si misma y en su
historia.

¢Es el deseo de apoderarse de las llaves de la "ciencia eterna”, como gritd
Fausto? ; Aprehender de una vez por todas la ciencia "absoluta", captar el
"universo" en su inmutabilidad? Y asi, en cierto sentido, mientras se tienen los
medios para fabricar mas maquinas y llegar a otros planetas y quizas a otros
sistemas solares, ;poner en su lugar nuestra razén?

Esta "emboscada"” mistica y metafisica de nuestro intelecto, absit injuria verbis,
nos recuerda extrafiamente al mismo tiempo la Hiperurania de Platon, un
objetivo bimilenario que los humoristas casi nunca aciertan, y la "emboscada" de
las mejillas de la joven, que también asegura la continuacion de la especie. Lo
que quiero decir es que aunque es un planteamiento teérico muy peligroso, tiene
un enorme valor "practico”" que nadie puede negar y mucho menos ignorar.

¢Qué importa, en efecto, si mafiana estas formulas que hoy enmarcan el mundo y



lo cierran en las garras de su circulo cerrado se veran entonces como ilusorias, 0
al menos limitadas? Ahora son toda la verdad, ahora nos sirven. Igual que la
astronomia de Ptolomeo nos sirvio en su dia para guiar nuestras naves, igual que
la alquimia de Ramon Llull y la "magia" de Paracelso, e igual que el sistema
copernicano y la fisica de Galileo y Newton. Ahi radica la grandeza y el
dramatismo del pensamiento: en aferrarse continuamente a la verdad y ver como
se escapa continuamente en la busqueda de una verdad mas verdadera, de una
realidad atin mas real que encontrara infinitamente otras verdades "mas
verdaderas" y otras realidades "mas reales".

La ciencia, con sus "descubrimientos objetivos" y sus logros, es una gran parte,
pero solo una parte de la historia de nuestro pensamiento.

"Las matematicas son una ciencia en la que no se sabe de qué se habla y no se
sabe si lo que se dice es cierto". Estas son las palabras de Bertrand Russell, un
distinguido matematico contemporaneo.

¢Es una mera paradoja irénica o tiene una base de verdad? Veamos sus dos
caras. Primero: los numeros son creaciones libres del espiritu humano y, por lo
tanto, ellos, y todas las verdades matematicas, no tienen ningtn valor fuera de
nuestro propio pensamiento. L.as matematicas no son verdaderas ni falsas porque
la verdad o la falsedad de sus conceptos solo depende de nuestra deliberacion
para aceptar o no la hipotesis de la que se derivan deductivamente. ; Puede
decirnos la verdad una ciencia que se basa sistematicamente en hipotesis?

El mundo matematico se rige, pues, por nuestra voluntad, y aunque los
conceptos matematicos son universales no son concretos porque ignoran la
realidad de las cosas y estan vacios de contenido representativo.

Ponemos simbolos en lugar de las cosas que hay que numerar, pero ;puede la



sustitucion de la cosa por un simbolo darnos una mejor comprension de la
misma?

Simia philosophiae también fue llamada matematica y promotora de
"supersticion": ¢;no estan los conceptos de tiempo y espacio, en el gran Newton,
cargados de nieblas metafisicas, que €l considera como absolutas, como
"sensores de Dios"? ¢Y acaso Lorentz, que nos introduce en la teoria de la
relatividad, no considera también la "velocidad constante de la luz" como un
absoluto, como una "especie de rayo que parte del ojo divino"? Una especie de
misterio inalcanzable. En aras de la brevedad, nos hemos limitado a dos
ejemplos ilustres mas cercanos a la teoria de la relatividad.

El espacio y el tiempo también son ficciones conceptuales, construcciones del
intelecto. Y ya ni siquiera se consideran "formas" de intuicién. La intuicion, nos
dice el filosofo, esta desprovista de toda determinacion espacial y temporal. Y,
entonces, ¢la cuestion de las famosas dimensiones del espacio? El fildsofo
responde: dado que el espacio es una ficcion conceptual, las dimensiones (una,
dos, tres, cuatro, n dimensiones) no son inherentes a la "espacialidad", sino que
dependen tnicamente de la regla arbitraria que se decida seguir para
determinarla. De hecho, el propio Einstein habla de su incertidumbre a la hora de
atribuir cuatro o mas dimensiones al espacio, y que finalmente se decidié por
cuatro dimensiones porque era lo mas "practico". Algunos matematicos también
han construido una teoria de campo de grado fraccionario, en la que el nimero n
de dimensiones del espacio puede tener valores fraccionarios. Esto asombro
mucho, como relata Albergamo, a los propios ideadores, pero no al fil6sofo:
"quien tiene que ver con el puro vacio puede hacer lo que quiera". Por lo tanto,
"el proyecto de una ciencia matematica de la naturaleza es bastante inexorable y,
por lo tanto, tal ciencia debe ser considerada por su impracticabilidad, no como
un ideal de las ciencias naturales, como su fin y su alma, sino como una ilusion y
un espejismo, que nunca podra realizarse ni siquiera parcialmente, ya que el
concepto empirico no puede convertirse en matematico si no es anulando
precisamente su caracter empirico, su concrecion cualitativa".



La maravillosa "armonia" del universo, la posibilidad misma de comprenderlo
racionalmente no son mas que la "armonia" de nuestro espiritu, que tiende
irresistiblemente a coordinar el caos. El nifio (o el hombre primitivo), cuando
adquiere por primera vez la conciencia de si mismo, regula el mundo caotico de
las cosas interiores y exteriores segun las leyes del espiritu, las reglas de sus
organos. Todo, por supuesto, incluso la experiencia mas "cientifica". El hombre
proyecta ineludiblemente todo su espiritu en el universo hasta donde puede
investigarlo y penetrarlo, de modo que, en cierto sentido, podemos decir que la
gran investigacion cientifica, como el arte, es la autobiografia de la especie
humana, es decir, la historia y la profundizacion de nosotros mismos, que sélo se
diferencia del arte en que éste es la autobiografia de la humanidad en sus
personas individuales pero universales, mientras que la ciencia es la
autobiografia de la especie. "El Todo no es ni espacio ni tiempo, sino historia"
son palabras de un fisico relativista, Weyl.

Segunda cara. Pero el fil6sofo debe reconocer: "de alguna manera se empieza a
contar sumando restando, no sélo en los brazos de la nodriza, sino en el mismo
instante en que se ha empezado a vivir. No se puede no calcular, tanto que se
calcula siempre y por todos". No so6lo eso, sino que la matematizacion no es solo
cosa de los humanos, sino de todos los seres que tienen el mas minimo atisbo
espiritual. Asi, los pajaros, los perros y los insectos aritmizan cuando buscan, por
ejemplo, una casa, o la arafia cuando construye su tela con figuras geométricas
perfectas. Y las propias plantas: ;quién no ha observado, por ejemplo, las
acrobacias de las plantas trepadoras para agarrarse a un soporte valido? O, de
forma mas sencilla y general, ¢las contorsiones "conscientes" de cualquier planta
en busca de luz o humedad? Y finalmente, ;por qué no? ;Organismos
unicelulares microscopicos que arrebatan sus presas y viven y se mueven segun
su propio plan?

El cientifico, apoyandose en la persistencia y universalidad de las matematicas,
afirma que son "objetivas" no sdlo de nuestro espiritu sino de la "materia". Y
que, por tanto, la naturaleza esta verdaderamente escrita en "triangulos, circulos,
esferas, conos, piramides y otras figuras matematicas" (Galilei) y que éste es, en
efecto, su verdadero y tnico "lenguaje". El "lenguaje" incluso de los protones-
neutrones. Al fin y al cabo, ¢no postul6 el fil6sofo y gran matematico Leibnitz



que las monadas -es decir, la sustancia mas simple e incluso inextensa, que
constituye la estructura del universo (algo asi como, por ejemplo, nuestros
protones neutrones)- pensaban y matematizaban las cosas?

¢ Y si, entonces, la supuesta abstraccion de las féormulas matematicas fuera una
verdadera esencialidad? ¢Si no fuera imprescindible implicar las multiples
realidades individuales contingentes? ;Y si las cosas y la vida misma fueran
numeros, es decir, relaciones matematicas de una matematica muy elevada, de
las que sdlo vislumbrariamos por el momento algunos elementos y en las que,
por tanto, todos los fendmenos de la vida no encontrarian un lugar en relativa
libertad: nacimiento amor odio pensamiento muerte y nacimiento de nuevo?

Comprenderiamos el universo en su verdadera esencia al margen de los
esquemas intelectuales: las leyes de nuestra razén matematica serian idénticas a
las que rigen el universo, lo "real fisico". La realidad interna de nuestro
pensamiento matematico seria el modelo de la realidad absoluta. Resolveriamos
el universo dentro de nosotros mismos sin residuos nouménicos. Y lo
gobernariamos desde dentro.

"Tenemos derecho", dice Einstein, "a estar convencidos de que la naturaleza es
la realizacion de lo que puede imaginarse como lo mas simple desde el punto de
vista matematico. La construccion puramente matematica nos permite descubrir
estos conceptos que nos dan la clave para entender los fenomenos naturales y los
principios que los unen". Y afiade: "También creo en la posibilidad de un modelo
matematico de la realidad, es decir, una teoria que presente las cosas en si
mismas y no solo la probabilidad de su aparicion". Y de nuevo: "Las leyes
generales que sirven de base a las construcciones del pensamiento del fisico
tedrico tienen la pretension de ser validas para todos los acontecimientos
naturales. Basandonos en ellas y utilizando deducciones rigurosamente l6gicas,
deberiamos llegar a una imagen rigurosamente exacta: es decir, una teoria de los
fendmenos naturales, incluidos los de la vida.



Esta claro que la teoria de la relatividad de Einstein es ante todo una teoria
cientifica y que "se hace un flaco favor a esta doctrina intentando convertir sus
datos de forma demasiado inmediata en resultados filosoficos y metafisicos".

Pero también esta claro que la teoria de la relatividad vuelve a plantear, aunque
sea de forma indirecta pero sin embargo con una viva actualidad, problemas
capitales del conocimiento induciendo a los filésofos y, lo que es mucho mas
significativo como caracter de una época, también a los cientificos, a nuevos y
mas profundos planteamientos filosoficos de esos problemas. ¢ Acaso el largo
camino que lleva a la formulacion de la teoria de la relatividad no esta
enteramente hecho de experiencias, reflexiones y logros filosoficos? Y si por un
lado contribuyeron a ello cientificos como Maxwell, Lorentz, Riemann, Ricci y
Minkowski, por otro, como reconoce el propio Einstein, el pensamiento tan
original de los griegos e italianos del sur de Italia y de Sicilia, como Pitagoras,
Protagoras, Demacrito, Empédocles y Arquitas, y finalmente el pensamiento de
Descartes, Kant y Schopenhauer.

La ciencia y la filosofia vuelven a constituir una dualidad ideal: unidas y a la vez
distintas, cada una "en su oficio".

Creemos que la teoria de la relatividad en particular, y sobre todo la lucha de
siglos para formularla, puede ser un poderoso estimulo para que la cultura de
nuestro pais amplie sus horizontes filoso6ficos y, por tanto, practicos. Porque, y
esto deberia ser obvio a estas alturas, la vida de un pueblo, asi como la vida de
los individuos, incluso los mas incultos y que desprecian verbalmente la filosofia
(el escepticismo vulgar también es una forma de filosofar) esta condicionada por
su vision del mundo, por muy cruda que sea, y por el método que, tal vez
inconscientemente, adoptan para afrontarlo y hacerlo suyo.



SOCIEDAD Y PERSONALIDAD

Si observamos nuestra existencia y nuestros esfuerzos, vemos inmediatamente
que todas nuestras acciones y deseos estan vinculados a la existencia de otros
hombres y que, por nuestra propia naturaleza, somos similares a los animales
que viven en comunidad. Comemos alimentos producidos por otros hombres,
llevamos ropa hecha por otros, habitamos casas construidas por el trabajo de
otros. La mayor parte de lo que sabemos y creemos nos lo han ensefiado otros a
través de un lenguaje que otros han creado. Sin el lenguaje, nuestra facultad de
pensar seria muy mezquina y comparable a la de los animales superiores; por lo
tanto, nuestra prioridad sobre los animales consiste en primer lugar -hay que
confesarlo- en nuestra forma de vivir en sociedad. El individuo dejado solo
desde su nacimiento seguiria siendo, en sus pensamientos y sentimientos, similar
a los animales hasta un punto que es muy dificil de imaginar. Lo que el individuo
es y lo que representa no es como individuo, sino como miembro de una gran
sociedad humana que guia su ser material y moral desde el nacimiento hasta la
muerte.

El valor de un hombre para la comunidad en la que vive depende sobre todo de
la medida en que sus sentimientos, pensamientos y acciones contribuyen al
desarrollo de la existencia de otros individuos.

De hecho, tenemos la costumbre de juzgar a un hombre como bueno o malo
desde este punto de vista. Las cualidades sociales de un hombre aparecen en el
primer encuentro, las tinicas que determinan nuestro juicio sobre él.

Pero aun asi, esta teoria no es estrictamente exacta. No es dificil comprender que
todos los bienes materiales, intelectuales y morales recibidos por la sociedad han
llegado a nosotros en el curso de innumerables generaciones de individualidades
creativas. El individuo de hoy es un individuo que ha descubierto de golpe el uso



del fuego, un individuo que ha descubierto el cultivo de plantas nutritivas, un
individuo que ha descubierto la maquina de vapor.

Libertad espiritual de los individuos y unidad social

Sin embargo, sélo el individuo libre puede meditar y, en consecuencia, crear
nuevos valores sociales y establecer nuevos valores éticos a través de los cuales
se perfecciona la sociedad. Sin personalidades creativas capaces de pensar y
juzgar libremente, el desarrollo de la sociedad en un sentido progresivo es tan
inimaginable como el desarrollo de la personalidad individual sin la ayuda vital
de la sociedad.

Por tanto, una comunidad sana esta vinculada tanto a la libertad de los
individuos como a su union social. Se ha dicho con mucha razén que la
civilizacion greco-europea-americana, y en particular el renacimiento de la
cultura en el Renacimiento italiano que tomo el relevo del estancamiento de la
Edad Media en Europa, encontré su fundamento sobre todo en la libertad y el
relativo aislamiento del individuo.

Consideremos ahora nuestra época. ;Cual es el estado de la sociedad y de las
personalidades hoy en dia? En comparacion con el pasado, la poblacion de los
paises civilizados es extremadamente densa; Europa tiene aproximadamente tres
veces la poblacion de hace cien afios. Pero el numero de hombres dotados de un
temperamento genial ha disminuido de forma desproporcionada. S6lo un
pequefio nimero de hombres, por sus facultades creativas, son conocidos por las
masas como personalidades. En cierta medida, la organizacion ha sustituido a las
cualidades del genio en el campo de la tecnologia, pero también, y en gran
medida, en el de la ciencia.



La escasez de personalidades es especialmente notable en el ambito artistico. La
pintura y la musica han degenerado claramente, y tocan una fibra mucho menos
intensa en el pueblo. La politica no sélo carece de lideres: la independencia
intelectual y el sentido del derecho han decaido profundamente entre la
burguesia, y la organizacion democratica y parlamentaria basada en esa
independencia se ha desbaratado en muchos paises; las dictaduras han surgido y
se han soportado porque el sentido de la dignidad y del derecho ya no esta
suficientemente vivo.

Decadencia de la dignidad humana

Los periédicos de un pais pueden, en quince dias, llevar a la turba ciega e
ignorante a tal estado de exasperacion y excitacion que los hombres se pondran
el traje militar para matar y morir con el fin de permitir que empresarios
desconocidos lleven a cabo sus despreciables planes. El servicio militar
obligatorio me parece el sintoma mas vergonzoso de la falta de dignidad
personal que sufre hoy nuestra humanidad civilizada. En relacion con este estado
de cosas, no faltan los profetas que predicen el inminente colapso de nuestra
civilizacion. No soy uno de esos pesimistas: creo en un futuro mejor.

El sistema economico obstaculiza la libre evolucion

En mi opinion, la actual decadencia social se debe a que el desarrollo de la
economia y de la tecnologia ha agravado gravemente la lucha por la existencia,
por lo que la libre evolucion de los individuos ha recibido un duro golpe. Pero
para satisfacer las necesidades de la comunidad, el progreso de la tecnologia
exige hoy en dia mucha menos actividad por parte de los individuos. La division
racional del trabajo se convertira en una necesidad cada vez mas imperiosa y
conducira a la seguridad material de los hombres. Y esta seguridad, junto con el
tiempo y la energia que quedaran disponibles, puede ser un elemento favorable
para el desarrollo de la personalidad. De este modo, la sociedad atin puede sanar,



y nos gustaria esperar que los historiadores del futuro presenten las
manifestaciones patoldgicas de nuestro tiempo como las enfermedades infantiles
de una humanidad con aspiraciones poderosas, causadas por la precipitacion
demasiado rapida de la civilizacién.

Valor social de la riqueza

Estoy firmemente convencido de que todas las riquezas del mundo no podrian
impulsar mas a la humanidad aunque estuvieran en manos de un hombre
totalmente dedicado a la evolucion de la humanidad. Sélo el ejemplo de
personalidades grandes y puras puede conducir a pensamientos nobles y
acciones electivas. El dinero s6lo despierta el egoismo y siempre conduce
irresistiblemente a su mal uso.

;Se puede imaginar a Moisés, Jests o Gandhi armados con la bolsa de Carnegie?

Por qué vivimos

La situacién de nosotros, los mortales, es bastante singular. Cada uno de
Nosotros esta en esta tierra para una corta visita; no sabe por qué, pero muy a
menudo cree haberlo entendido. Estamos aqui por los demas hombres, en primer
lugar por aquellos de cuya sonrisa y bienestar depende nuestra felicidad, pero
también por la multitud de extrafios a cuyo destino nos une un vinculo de
simpatia. Este es mi pensamiento constante de cada dia: la vida exterior e
interior depende de la obra de los contemporaneos y de la de los predecesores;
debo esforzarme por darles, en igual medida, lo que he recibido y lo que aun
recibo. Siento la necesidad de llevar una vida sencilla y, a menudo, soy
dolorosamente consciente de que pido a mis compafieros mas trabajo del
necesario. Me doy cuenta de que las diferencias de clase social no estan



justificadas y que, al final, encuentran su base en la violencia; pero también creo
que una vida modesta es adecuada para todos, para el cuerpo y el espiritu.

Limites de nuestra libertad

No creo en la libertad humana en el sentido filoséfico de la palabra. Cada uno
actia no sélo bajo el impulso de un imperativo exterior, sino también segin una
necesidad interior. El aforismo de Schopenhauer: "Es cierto que un hombre
puede hacer lo que quiere, pero no puede querer lo que quiere" me ha
impresionado fuertemente desde mi juventud; en el torbellino de
acontecimientos y pruebas que impone la dureza de la vida, esas palabras han
sido siempre un consuelo para mi y una fuente inagotable de tolerancia. La
conciencia de esto ayuda a suavizar el sentido de la responsabilidad que nos
mortifica facilmente y nos impide tomarnos a nosotros mismos y a los demas
demasiado en serio; conduce a una concepcion de la vida que da un lugar tnico
al humor.

Bienestar y felicidad

Desde un punto de vista objetivo, preocuparse por el sentido o la finalidad de
nuestra existencia y la de otras criaturas siempre me ha parecido absolutamente
carente de sentido. Sin embargo, todo hombre esta ligado a ciertos ideales que le
sirven de guia en sus acciones y pensamientos. En este sentido, el bienestar y la
felicidad nunca me han parecido la meta absoluta (llamo a esta base de la moral
el ideal de los cerdos). Los ideales que han iluminado mi camino y me han dado
valor constante han sido la bondad, la belleza y la verdad. Sin la conciencia de
estar en armonia con quienes comparten mis convicciones, sin la ardua buisqueda
del derecho eternamente esquivo, el dominio del arte y la investigacion
cientifica, la vida me habria parecido absolutamente vacia. Desde mi juventud,
siempre he considerado despreciables los objetivos vulgares a los que la
humanidad dirige sus esfuerzos: la posesion de bienes, el éxito aparente y el lujo.



Un caballo que tira de si mismo

En singular contraste con mi ardiente sentido de la justicia y el deber social,
nunca he sentido la necesidad de acercarme a la gente y a la sociedad en general.
Nunca me he entregado plenamente al Estado, ni a la tierra que me vio nacer, ni
a mis amigos, ni siquiera a mis relaciones mas cercanas; por el contrario,
siempre he tenido la clara sensacion de ser un extrafio frente a estos vinculos, y
siempre he sentido la necesidad de la soledad. Siento firmemente, pero sin
lamentarlo, que he llegado al limite del entendimiento y la armonia con mi
vecino. Por supuesto, un hombre de este caracter pierde asi una parte de su
candor y de su serenidad, pero gana con ello una gran independencia de las
opiniones, de las costumbres y de los juicios de sus semejantes; tampoco tendra
la tentacién de establecer su equilibrio sobre una base tan inestable.

Todos deben ser respetados

Mi ideal politico es el ideal democratico. Hay que respetar la personalidad de
cada uno y no idolatrar a nadie. Para mi, el elemento precioso en la maquinaria
de la humanidad no es el Estado, sino el individuo creativo y sensible, en
definitiva, la personalidad; s6lo ésta crea lo noble y lo sublime, mientras que las
masas Son necias en su pensamiento y limitadas en sus sentimientos.

La guerra

Este tema me lleva a hablar de la peor de todas las creaciones, la de las masas
armadas, del régimen militar, quiero decir, que odio con todo mi corazon.



Desprecio profundamente a los que se contentan con marchar en filas y
formaciones al son de la musica: sélo se les ha dado un cerebro por error; una
médula espinal seria mas que suficiente. Esta vergiienza para la civilizacion debe
ser abolida lo antes posible. El heroismo mandado, el estupido combate cuerpo a
cuerpo, el nefasto espiritu nacionalista, jcomo lo odio todo! ;Y qué innoble y
despreciable me parece la guerra! Prefiero que me corten en pedazos a participar
en una accion tan miserable. Y sin embargo, a pesar de todo, estimo tanto a la
humanidad que estoy convencido de que este malvado fantasma habria
desaparecido hace tiempo si el sentido comtn del pueblo no hubiera sido
corrompido sistematicamente, a través de la escuela y la prensa, por los
especuladores del mundo politico y empresarial.



RELIGION Y CIENCIA

El sentido de la vida

;Cual es el sentido de nuestra existencia, cual es el sentido de la existencia de
todos los seres vivos en general? Ser capaz de responder a esa pregunta es tener
sentimientos religiosos. Usted dira: ;tiene sentido hacer esta pregunta? Yo te
respondo: quien cree que su propia vida y la de sus semejantes no tienen sentido,
no solo es infeliz, sino que apenas es capaz de vivir.

Religiosidad cosmica

El sentimiento mas hermoso es el lado misterioso de la vida. Es el sentimiento
profundo que siempre se encuentra en la cuna del arte y la ciencia puros. El que
ya no es capaz de sentir asombro o sorpresa esta, por asi decirlo, muerto; sus
ojos estan apagados. La impresién de lo misterioso, aunque mezclada con el
asombro, ha dado lugar, entre otras cosas, a la religion. Saber que existe algo
impenetrable, conocer las manifestaciones del intelecto mas profundo y de la
belleza mas brillante, que s6lo son accesibles a nuestra razon en las formas mas
primitivas, este conocimiento y este sentimiento, esto es la verdadera devocion:
en este sentido, y so6lo en este sentido, me encuentro entre los hombres mas
profundamente religiosos. No puedo imaginar un Dios que premie y castigue al
objeto de su creacion, un Dios que sobre todo ejerza su voluntad de la misma
manera que nosotros la ejercemos sobre nosotros mismos.

No quiero ni puedo imaginar que un individuo sobreviva a su muerte corporal:
jcuantas almas débiles, por miedo y ridiculo egoismo, se alimentan de tales



ideas! Me basta con sentir el misterio de la eternidad de la vida, tener la
conciencia y la intuicion de todo lo que es, esforzarme activamente por captar
una particula, incluso la mas pequeifia, de la inteligencia que se manifiesta en la
naturaleza.

Dificilmente se encontrara un espiritu profundo en la investigacion cientifica sin
su caracteristica religiosidad. Pero esta religiosidad difiere de la del hombre
sencillo: para éste, Dios es un ser del que espera proteccion y cuyo castigo teme,
un ser con el que tiene, hasta cierto punto, relaciones personales, por muy
respetuosas que sean: es un sentimiento elevado de la misma naturaleza que las
relaciones entre hijo y padre.

La base humana de la moral

Por el contrario, el sabio esta imbuido de un sentido de causalidad para todo lo
que sucede. Para él, el futuro no implica menos decisién ni menos compromiso
que el pasado; la moral no tiene nada de divino, es una cuestion puramente
humana. Su religiosidad consiste en la admiracion extatica de las leyes de la
naturaleza; se le revela una mente tan superior que toda la inteligencia puesta por
los hombres en sus pensamientos es en presencia de ella solo un reflejo
absolutamente nulo. Este sentimiento es el leitmotiv de la vida y los esfuerzos
del cientifico en la medida en que puede liberarse de la tirania de sus deseos
egoistas. Sin duda, este sentimiento es un pariente cercano del sentimiento
experimentado por las mentes creativas religiosas a lo largo de los tiempos.

Todo lo que hacen e imaginan los hombres sirve para satisfacer sus necesidades
y apaciguar sus dolores. Debemos tener siempre presente esta verdad si
queremos entender los movimientos intelectuales y su desarrollo, porque los
sentimientos y las aspiraciones son el motor de todos los esfuerzos y creaciones
humanas, por muy sublimes que parezcan. ;Cuales son, pues, las necesidades y
los sentimientos que han llevado al hombre a la idea religiosa y a la fe, en el



sentido mas amplio de estas palabras? Si reflexionamos sobre esta cuestion,
vemos enseguida que en el origen del pensamiento y de la vida religiosa se
encuentran los mas diversos sentimientos. En el hombre primitivo es
principalmente el miedo lo que da lugar a la idea religiosa; miedo al hambre, a
las fieras, a la enfermedad, a la muerte. Como en este estadio inferior las ideas
sobre las relaciones causales son, por regla general, muy limitadas, el espiritu
humano imagina seres mas o menos semejantes a nosotros de cuya voluntad y
accion dependen los acontecimientos adversos y temibles, y cree poder disponer
favorablemente de estos seres mediante acciones y ofrendas que, segtn la fe
transmitida de tiempo en tiempo, deberian apaciguarlos y hacerlos benignos. Y
en este sentido llamo a esta religion la religion del terror; la cual, si no ha sido
creada, al menos ha sido reforzada y estabilizada por la formacion de una casta
sacerdotal particular, que se llama intermediaria entre estos seres temidos y el
pueblo, y basa su posicion dominante en este privilegio. A menudo, el rey o jefe
de Estado, que deriva su autoridad de otros factores, o incluso de una clase
privilegiada, une las funciones sacerdotales a su soberania para dar mayor
firmeza al régimen existente; o se determina una coincidencia de intereses entre
la casta que ostenta el poder politico y la casta sacerdotal.

Hay otro origen de la organizacion religiosa: los sentimientos sociales. Los
lideres paternos y maternos de las grandes comunidades humanas son mortales y
falibles. La ardiente aspiracion de amor, apoyo y guia genera la idea divina
social y moral. Es el Dios-Providencia quien protege, hace actuar, premia y
castiga. Es ese Dios que, segun el horizonte del hombre, ama y alienta la vida de
la tribu, la humanidad y la vida misma; ese Dios que consuela en las catastrofes
y en las esperanzas defraudadas, protector de las almas de los difuntos. Tal es la
idea de Dios considerada bajo el aspecto moral y social.

En las escrituras sagradas del pueblo judio, se puede seguir muy bien la
evolucion de la religion-terror a la religion moral, que luego continua en el
Nuevo Testamento. Las religiones de todos los pueblos civilizados, y en
particular de los pueblos orientales, son esencialmente religiones morales. La
transicion de la religion-terror a la religion moral es un paso importante en la
vida de los pueblos. Debemos cuidarnos del prejuicio que consiste en creer que
las religiones de las razas primitivas son solo religiones de terror y las de los



pueblos civilizados solo religiones morales. Toda religion es, después de todo,
una mezcla de una y otra, con un mayor porcentaje, sin embargo, de religion
moral en los grados mas altos de la vida social.

Ids de forma humana

Todas estas religiones tienen, sin embargo, un punto en comun, y es el cardcter
antropomorfico de la idea de Dios: mds alla de este nivel solo se encuentran
individualidades particularmente nobles. Pero, en cualquier caso, todavia existe
un tercer grado de vida religiosa, aunque muy raro en su expresion pura, y es el
de la religiosidad cosmica. No puede ser plenamente comprendida por quienes
no la sienten, porque no existe la correspondiente idea de un Dios
antropomorfico.

El individuo es consciente de la vanidad de las aspiraciones y objetivos humanos
y, por otra parte, reconoce la impronta sublime y el orden admirable que se
manifiestan tanto en la naturaleza como en el mundo del pensamiento. La
existencia individual le da la impresién de ser una prision y quiere vivir en el
pleno conocimiento de todo lo que es, en su unidad universal y en su sentido
profundo. Ya en las primeras etapas de la evolucion de la religion, por ejemplo
en varios salmos de David y en algunos de los Profetas, encontramos los
primeros indicios de la religion césmica: pero los elementos de esta religion son
mas fuertes en el budismo, como hemos aprendido en particular de los
admirables escritos de Schopenhauer.

La religiosidad cosmica no conoce dogmas

Los genios religiosos de todos los tiempos estan afectados por esta religiosidad
cosmica que no conoce ni el dogma ni los dioses concebidos a imagen del



hombre. Por tanto, no hay ninguna Iglesia que base su ensefianza fundamental en
la religion césmica. En consecuencia, es precisamente entre los herejes de todos
los tiempos donde encontramos hombres que han sido penetrados por esta
religiosidad superior y que fueron considerados por sus contemporaneos la
mayoria de las veces como ateos, pero a menudo también como santos.

Demdcrito Francisco de Asis y Spinoza se acercan

En este sentido, hombres como Demdcrito, Francisco de Asis y Spinoza pueden
estar al lado.

¢Coémo puede comunicarse la religiosidad cosmica de hombre a hombre, si no
conduce a ninguna idea formal de Dios ni a ninguna teoria? Me parece que es
precisamente la funcion capital del arte y la ciencia despertar y mantener vivo
este sentimiento entre quienes tienen el poder de recogerlo.

Antagonismo entre la religion del terror y la ciencia

Llegamos asi a una concepcion de la relacion entre la ciencia y la religion muy
diferente de la concepcion habitual. Segun las consideraciones historicas, uno se
inclina a considerar a la ciencia y a la religion como antagonistas
irreconciliables, y esto se entiende facilmente. E1 hombre que cree en las leyes
causales, arbitros de todos los acontecimientos, si toma en serio la hipétesis de la
causalidad, no puede concebir la idea de un Ser que intervenga en los asuntos
humanos, y por lo tanto la religion-terror, como la religion social o moral, no
tiene ningun crédito para él; un Dios que premie y castigue es inconcebible para
él porque el hombre acttia segtn leyes externas e internas ineludibles y, en
consecuencia, no podria ser responsable ante Dios, del mismo modo que un
objeto inanimado no es responsable de sus movimientos. Se ha acusado



erroneamente a la ciencia de socavar la moral. En efecto, la conducta ética del
hombre debe basarse en la compasién, la educacion y los vinculos sociales, sin
recurrir a ningun principio religioso. Habria que compadecer a los hombres si se
dejaran frenar por el miedo al castigo o por la esperanza de la recompensa
después de la muerte. Por lo tanto, es comprensible que la Iglesia haya
combatido en todo momento a la ciencia y perseguido a sus seguidores.

Maravilloso acuerdo entre la religiosidad cosmica y la ciencia

Por otro lado, sostengo que la region césmica es el impulso mas poderoso y
noble para la investigacion cientifica. S6lo quien sabe apreciar los esfuerzos vy,
sobre todo, los enormes sacrificios realizados para llegar a esos descubrimientos
cientificos que abren nuevos caminos, es capaz de darse cuenta de la fuerza del
sentimiento que s6lo puede suscitar una obra asi, libre de todo vinculo con la
vida practica inmediata. Qué profunda alegria a la vista del edificio del mundo y
qué ardiente deseo de conocer -aunque se limitara a unos tenues rayos del
esplendor revelado por el admirable orden del universo- debieron poseer Kepler
y Newton para haber podido, en una labor solitaria de largos afios, desentrafiar el
mecanismo celeste! Quien s6lo conoce la investigacion cientifica por sus efectos
practicos no puede formarse una opinion adecuada del estado de animo de estos
hombres que, rodeados de contemporaneos escépticos, prepararon el camino
para los que, comprendiendo sus ideas, se extendieron de siglo en siglo por todos
los paises del mundo. Sélo aquellos que han dedicado su vida a objetivos
similares pueden formarse una imagen vivida de lo que motivo a estos hombres
y de lo que les dio la fuerza para mantenerse fieles a su objetivo a pesar de los
innumerables fracasos. Es la religiosidad césmica la que da esa fuerza. No en
vano un autor contemporaneo ha dicho que en nuestra época, generalmente
entregada al materialismo, los cientificos son las unicas personas profundamente
religiosas.

Elevar a los hombres



Es justo, en principio, dar un testimonio solemne de afecto a quienes mas han
contribuido a ennoblecer a los hombres y a la existencia humana. Pero si
también se quiere investigar su naturaleza, entonces se encuentran dificultades
considerables. Con respecto a los lideres politicos e incluso religiosos, a menudo
es muy dificil determinar si han hecho mas bien que mal. En consecuencia, creo
sinceramente que dirigir a los hombres a la cultura de las disciplinas nobles y
luego elevarlos indirectamente es el mejor servicio que se puede prestar a la
humanidad. Este método lo confirman, en primer lugar, los amantes de la
literatura, la filosofia y las artes, pero también, después de ellos, los cientificos.
No son, es cierto, los resultados de sus investigaciones los que elevan y
enriquecen moralmente a los hombres, sino que es su esfuerzo por comprender,
es su fecundo y capaz trabajo intelectual.

El verdadero valor de un hombre se determina examinando hasta qué punto y en
qué sentido ha llegado a liberarse del ego.

Paz

Los hombres verdaderamente superiores de las generaciones pasadas
reconocieron la importancia de los esfuerzos para asegurar la paz internacional.
Pero en nuestra época, el desarrollo de la tecnologia ha hecho de este postulado
ético una cuestion de existencia para la humanidad civilizada de hoy, y la
participacion activa en la solucion del problema de la paz se considera una
cuestion de conciencia que ningtin hombre consciente puede ignorar.

Hay que saber que los poderosos grupos industriales interesados en la
fabricacion de armas se oponen, en todos los paises, a la solucion pacifica de
los conflictos internacionales y que los gobernantes no podradn alcanzar este
importante objetivo sin el apoyo enérgico de la mayoria de la poblacion. En esta



época de regimenes democradaticos, el destino de los pueblos depende de ellos
mismos; este hecho debe estar presente en la mente de todos en todo momento.

La Internacional de la Ciencia

Cuando la ceguera nacionalista y politica alcanz6 su punto algido durante la
guerra, Emilio Fischer, el famoso quimico, pronuncié enérgicamente las
siguientes palabras durante una sesion en la Academia: "No pueden hacer nada,
sefiores, la ciencia es y sigue siendo internacional”. Los grandes entre los
hombres de ciencia siempre lo han sabido y lo han sentido con pasion, aunque en
tiempos de complicaciones politicas permanecieran aislados en medio de sus
colegas de pequefio intelecto. Durante la guerra y en todos los ambitos, la plebe
con derecho a voto traicioné el bien inviolable que se le habia confiado.

La Asociacion Internacional de Academias se disolvio. Los congresos se han
organizado y se siguen organizando con la exclusion de los colegas de los
antiguos paises enemigos. Ciertas consideraciones politicas, que se esgrimen con
gran importancia, impiden el establecimiento de puntos de vista puramente
objetivos, lo que, sin embargo, es indispensable para lograr resultados elevados.

¢Qué pueden hacer los hombres de buena voluntad, los que no ceden a las
tentaciones de la pasion del momento, para recuperar lo perdido? Los congresos
verdaderamente internacionales y de gran envergadura no pueden todavia, a
causa de la actual agitacion, dar cabida a la mayoria de los trabajadores
intelectuales, y la resistencia psicologica al restablecimiento de las asociaciones
cientificas internacionales es todavia demasiado poderosa para ser vencida por
esa minoria animada por opiniones y sentimientos superiores a estas
contingencias. Quienes pertenecen a esta minoria pueden contribuir al
restablecimiento de las comunidades internacionales manteniendo estrechas
relaciones con cientificos afines de otros paises e interviniendo tenazmente en su
propio circulo de accion en favor de los intereses internacionales. El éxito a lo



grande tendra que esperar, pero seguro que llegara. No quiero dejar pasar esta
oportunidad sin destacar, con gran placer, la singular accion de un notable
numero de colegas britanicos que han expresado activamente, durante estos
dolorosos afios, aspiraciones para el mantenimiento de la comunidad intelectual.

En todas partes, las declaraciones oficiales son peores que la opinion del
individuo. Estas personas que piensan correctamente no deben olvidarlo, ni
dejarse irritar o engafiar: "Senatores boni viri, senatus autem bestia".

Si estoy lleno de esperanza y confianza con respecto a la organizacion
internacional general, esta esperanza, mas que en el juicio y la nobleza de los
sentimientos, se basa en la presion imperiosa del desarrollo econémico. Y como
esto se deriva en gran medida del trabajo intelectual, incluido el de los
cientificos con ideas reaccionarias, estos tltimos contribuiran, incluso a su pesar,
a la creacion de la organizacién internacional.

Nuestro continente solo podra alcanzar una nueva prosperidad si se pone fin a la
lucha latente entre las formas tradicionales de Estado. La organizacién politica
de Europa debe orientarse decididamente hacia la eliminacion de las incomodas
barreras aduaneras. Este objetivo superior no puede alcanzarse exclusivamente
mediante convenios entre Estados. La preparacion previa de los espiritus es, en
primer lugar, indispensable. Debemos esforzarnos por despertar poco a poco
entre los hombres un sentimiento de solidaridad que no se detenga, como ha
sucedido hasta ahora, en las fronteras de los Estados. Es una mision dificil, pues
hay que confesar, muy a mi pesar, que, al menos en los paises que conozco
mejor, los cientificos y los artistas se dejan llevar mas por las pequefias
tendencias nacionales que los hombres de accion.



INVESTIGACION CIENTIFICA

La verdad cientifica y no

I. - No es facil definir con claridad el término "verdad cientifica": del mismo
modo, el significado de la palabra "verdad" es diferente segun se refiera a hechos
psicoldgicos, a una proposicion matematica o a una teoria de la ciencia natural.
Pero no consigo hacerme una idea clara de lo que se entiende por "verdad
religiosa".

II. - La investigacion cientifica puede disminuir la supersticion al fomentar el
razonamiento y la exploracion causal. Es cierto que en la base de todo trabajo
cientifico algo sensible se encuentra la conviccion, analoga al sentimiento
religioso, de que el mundo se fundamenta en la razon y puede ser comprendido.

III. - Esta conviccion, unida al profundo sentimiento de la existencia de una
mente superior que se manifiesta en el mundo de la experiencia, constituye para
mi la idea de Dios; en el lenguaje actual puede llamarse "panteismo" (Spinoza).

IV. - Sélo puedo considerar las tradiciones confesionales desde un punto de vista
histérico y psicolégico: no tengo ninguna otra relacion con ellas.

Fundamentos de la investigacion



Qué variedad de estilos en el templo de la ciencia! Y jqué diferentes son los
hombres que la frecuentan y qué diferentes las fuerzas morales que los han
llevado hasta alli! Mas de uno se dedica a la ciencia con la alegria de realizar sus
propias facultades intelectuales superiores: para él la ciencia es el deporte
favorito que le permite vivir una vida intensa y realizar sus ambiciones. También
hay muchos que, s6lo con fines utilitarios, quieren llevar su ofrenda a la
efervescencia del cerebro. Bastaria con que un angel divino expulsara del templo
a los hombres de estas dos categorias, y el edificio quedaria inquietantemente
vacio, si no permanecieran en €l algunos hombres del pasado y del presente:
nuestro Plank pertenece a este nimero, y ésta es la razon por la que le amamos.

Soy muy consciente de que, al hacerlo, habriamos expulsado a la ligera del
templo a algunos hombres que habian construido una gran parte del mismo,
quiza la mas grande: para muchos, la decision tomada probablemente habria
parecido amarga al propio angel del cielo. Pero sdlo una cosa me parece cierta: si
no hubiera habido hombres de esa clase, el templo no habria podido levantarse,
del mismo modo que unas pocas plantas trepadoras por si solas no podrian dar
vida a un bosque. En realidad, para estos hombres, cualquier lugar en la
actividad humana es suficiente; las circunstancias externas decidiran si son
ingenieros, oficiales, comerciantes o cientificos. Pero volvamos ahora la mirada
a los que han encontrado el favor del angel: aqui vemos individuos en su
mayoria singulares, cerrados, aislados, y que, a pesar de estos rasgos comunes,
se parecen mucho menos a los excluidos. ;Qué impulso les llevo al templo? La
respuesta no es facil y ciertamente no puede aplicarse a todos por igual. Creo
con Schopenhauer que el impulso mas poderoso que les lleva hacia el arte y la
ciencia es el deseo de escapar de la vida cotidiana con su dolorosa dureza y su
desesperante vacio para escapar de las cadenas de los deseos individuales
eternamente cambiantes; impulsa a los seres mas sensibles fuera de su yo
individual, hacia el mundo de la contemplacion y el juicio objetivo. Este impulso
es comparable al ardiente deseo que atrae irresistiblemente a la gente fuera de su
entorno ardiente y confuso a las placidas regiones de las altas montafias, donde
la mirada se pierde suavemente a través de la calma y la pureza de la atmosfera y
acaricia contornos reposados que parecen creados para la eternidad. Pero a este
motivo, por asi decirlo negativo, se afiade otro positivo. El hombre busca, de
manera adecuada a sus necesidades, formarse una imagen del mundo, clara y
sencilla, y triunfar asi sobre el mundo de la existencia, esforzandose por
sustituirlo, en cierta medida, por esta imagen, y actuar asi, cada uno a su manera,



el pintor, el poeta, el fil6sofo especulativo, el naturalista. Hace de esta imagen y
de su conformacion el centro de gravedad de su vida sentimental para buscar en
ella el sosiego y la solidez que se le escapan en el circulo demasiado estrecho de
su existencia personal y arrebatada.

De todas estas posibles imagenes del mundo, ¢qué lugar ocupa la creada por el
fisico tedrico? Esta imagen exige el maximo rigor y exactitud en la
representacion de las relaciones reciprocas, como solo puede lograrse utilizando
el lenguaje matematico. Pero, por otra parte, el fisico debe resignarse a ello tanto
mas categdricamente cuanto que debe contentarse con representar los fenémenos
mas simples, los que pueden hacerse perceptibles por nuestros sentidos, mientras
que todos los fendmenos mas complejos no pueden ser reconstruidos por el
espiritu humano con esa precision y ese espiritu de sutil coherencia que invoca el
fisico tedrico. La nitidez extrema, la claridad, la certeza, s6lo pueden obtenerse a
expensas de la totalidad. Pero, ;qué atractivo puede haber en captar exactamente
una parte tan pequefia de la naturaleza, dejando de lado, timidamente y sin valor,
todo lo que es mas complicado y mas delicado? ;Merece el resultado de un
esfuerzo tan resignado este nombre lleno de orgullo, la "Imagen del Mundo"?

Si! Creo que este nombre es merecido, porque las leyes generales, que sirven de
base a las construcciones del pensamiento del fisico tedrico, tienen la pretension
de ser validas para todos los acontecimientos de deducciones rigurosamente
l6gicas, habria que llegar a una imagen rigurosamente exacta, es decir, a una
teoria de los fendmenos naturales, incluidos los de la vida, si este proceso de
deduccion no superara con mucho la capacidad del cerebro humano. Por tanto,
no se renuncia en principio a la totalidad de la imagen fisica del mundo.

La misién mas elevada del fisico es, pues, la bisqueda de estas leyes
elementales, las mas generales, de las que parte para alcanzar, mediante simples
deducciones, la imagen del mundo. Ningtin camino 16gico conduce a estas leyes
elementales: solo la intuicion, basada en la experiencia, puede llevarnos a ellas.
Esta incertidumbre en el método a seguir podria hacer pensar que seria posible
establecer a voluntad un gran nimero de sistemas de fisica tedrica de valor



equivalente: incluso como principio esta opinion esta ciertamente bien fundada.
Pero el desarrollo de la cuestion ha demostrado que, de todas las construcciones
imaginables, s6lo una, por el momento, ha surgido como absolutamente superior
a todas las demas. Ninguno de los que han estudiado realmente el problema
podria negar que el mundo de las observaciones determina practicamente, sin
ambigiiedad, el sistema teorico y que, sin embargo, toda via l6gica aporta datos
de observacion a los principios de la teoria: es lo que Leibniz ha llamado tan
felizmente la armonia "preestablecida". Precisamente por no tener
suficientemente en cuenta esta circunstancia, los fisicos han reprendido
duramente a muchos teoricos del conocimiento. Y es también en esto donde me
parece identificar los origenes de la controversia entre Mach y Planck hace unos
afios.

El ardiente deseo de una vision de esta armonia preestablecida es la fuente de la
perseverancia y la inagotable paciencia con la que vemos a Planck dedicarse a
los problemas mas generales de nuestra ciencia sin dejarse desviar de objetivos
mas facilmente alcanzables y mas utilitarios. A menudo he oido decir que
algunos colegas atribuyen esta forma de actuar a una energia y una disciplina
extraordinarias. Creo que estan completamente equivocados. El estado
sentimental que le hace a uno apto para tales acciones se asemeja al de los
religiosos o los enamorados: el esfuerzo diario no deriva de un calculo o un
programa, sino de una necesidad inmediata. En este punto veo a nuestro querido
Planck riéndose para si mismo de mi uso infantil de la linterna de Diogenes.
Nuestra simpatia por él no tiene por qué basarse en argumentos endebles. Que su
amor por la ciencia embellezca también su vida en el futuro y le lleve a la
solucion de ese importantisimo problema de la fisica que él mismo ha planteado
y desarrollado con fuerza: que consiga unir la teoria cuantica con la
electrodinamica y la mecanica en un sistema que constituya légicamente un
todo.

Cuantos de Planck

Planck demostré que para establecer una ley sobre la radiaciéon térmica acorde



con la experiencia, es necesario utilizar un método de calculo cuya
incompatibilidad con los principios de la mecanica clasica se hace cada vez mas
evidente. Gracias a este método, Planck introdujo en la fisica la hipoétesis
cuantica, que posteriormente fue objeto de una brillante verificacion. Con esta
hipétesis cuantica, dio la vuelta a la mecanica clasica, en la que masas
suficientemente pequefias se mueven con velocidades que alcanzan valores muy
pequefios y aceleraciones suficientemente grandes. De modo que hoy ya no
podemos considerar validas las leyes del movimiento de Galileo y de Newton,
salvo como leyes limite. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos mas tenaces de
los tedricos, no ha sido posible hasta ahora sustituir los principios de la mecanica
por otros que correspondan a la ley de Planck de la radiacion térmica, o a la
hipétesis cuantica. Aunque ya no hay duda de que hemos rastreado el calor hasta
un movimiento molecular, debemos confesar, sin embargo, que nos encontramos
hoy ante las leyes fundamentales de este movimiento en la misma situacion que
los astronomos antes de Newton ante los movimientos de los planetas.

He aludido a un conjunto de hechos en cuyo estudio teorico fallan los principios.
También puede ocurrir que unos principios claramente formulados conduzcan a
consecuencias que queden total o casi totalmente fuera del ambito de los hechos
actualmente accesibles a nuestra experiencia. Puede que, en tal caso, sean
necesarios afos de investigacion empirica para saber si los principios se
corresponden con la teoria de la realidad. La teoria de la relatividad nos ofrece
un ejemplo de ello.

El analisis de las ideas fundamentales del tiempo y del espacio nos ha mostrado
que el teorema de la constancia de la velocidad de la luz en el vacio, que se
deduce de la 6ptica de los cuerpos en movimiento, no nos obliga en absoluto a
aceptar la teoria general que tiene en cuenta la circunstancia de que, en las
experiencias realizadas en la tierra, nunca notamos nada del movimiento de
traslacion de la tierra. Nos servimos, en este caso, del principio de relatividad
que dice: las leyes naturales no cambian de forma, cuando pasamos del sistema
de coordenadas inicial (reconocido como correcto) a un nuevo sistema
concebido como animado por un movimiento de traslacion uniforme respecto a
si mismo. Esta teoria ya ha recibido una considerable verificacion por parte de la
experiencia y ha conducido, junto con el conjunto de hechos recogidos, a una



simplificacion de la representacion teorica.

Pero, por otra parte, desde el punto de vista tedrico, esta teoria no da una
satisfaccion completa, porque el principio de relatividad antes expuesto da
preferencia al movimiento uniforme. Si es cierto que desde el punto de vista
fisico no se puede atribuir un sentido absoluto al movimiento uniforme, se
plantea la cuestion de si esta afirmacion debe extenderse igualmente a los
movimientos no uniformes. Se ha demostrado que si se toma como base el
principio de relatividad ampliado en este sentido, se obtiene una extension muy
caracterizada de la teoria de la relatividad y se llega asi a una teoria general de la
gravitacion, incluyendo la dinamica.

Hemos establecido que la fisica inductiva plantea preguntas a la fisica deductiva
y viceversa, y que la respuesta a estas preguntas requiere la tension de todos los
esfuerzos.



LA CUESTION DEL METODO

Si quiere aprender algo de los fisicos tedricos sobre los métodos que emplean, le
aconsejo que observe este principio: no escuche sus discursos, sino aténgase a
sus acciones. Porque a quien crea, los productos de su propia imaginacion le
parecen tan necesarios y naturales que no los considera, ni quiere que se
consideren, como invenciones del pensamiento, sino como realidades concretas.

Estas palabras parecen hechas a proposito para inducirle a abandonar este tema,
pues usted dira: he aqui un cientifico que es él mismo un fisico experimental; por
lo tanto, deberia dejar toda reflexion sobre la estructura de la ciencia tedrica a los
tedricos del conocimiento.

Objetivamente, para justificar mi esfuerzo, digo que puede ser interesante saber
lo que piensa de su ciencia un hombre que ha dedicado toda su vida a aclarar y
perfeccionar sus principios. La forma en que ve el pasado y el presente del
campo al que se dedica puede depender en gran medida de lo que espera del
futuro y de lo que espera obtener del presente. Lo que le ocurre es lo que le
ocurre al historiador, que combina el futuro real (aunque quizas
inconscientemente) con los ideales que se ha formado sobre la sociedad humana.

Aqui queremos echar un rapido vistazo a la evolucion del sistema tedrico y, en
este sentido, centrar nuestra atencion en la relacién entre los antecedentes
tedricos y el conjunto de hechos experimentales. Es la eterna oposicion entre dos
elementos inseparables de nuestro conocimiento, el empirismo y el
razonamiento.

Honramos a la antigua Grecia como cuna de la ciencia occidental. Alli se cre6



por primera vez un sistema l6gico, una maravilla del pensamiento, cuyos
enunciados se deducen tan claramente unos de otros que cada una de las
proposiciones demostradas no plantea la menor duda: es la geometria de
Euclides. Este admirable trabajo de la razon ha dado al cerebro humano la mayor
confianza en sus esfuerzos posteriores. Quien en su primera juventud no sintio
entusiasmo ante este trabajo no nacié para ser un cientifico tedrico.

Pero para que el pensamiento 16gico esté maduro para una ciencia que abarque la
realidad, era necesario un segundo conocimiento fundamental, que hasta Kleper
y Galileo no era propiedad comun de los filésofos. El pensamiento logico por si
solo no puede proporcionarnos conocimiento sobre el mundo de la experiencia y
los fines en él. Las proposiciones puramente l6gicas son vacias frente a la
realidad. Gracias a estos conocimientos, y sobre todo a haberlos introducido en
el mundo de la ciencia, Galileo se convirtio en el padre de la fisica moderna y,
sobre todo, de la ciencia natural moderna.

Pero entonces, si la experiencia es el alfa y el omega de todo nuestro
conocimiento de la realidad, ;cual es el lugar de la razén en la ciencia?

Un sistema completo de fisica tedrica consta de ideas, de leyes fundamentales
que deben ser aplicables a estas ideas y de proposiciones consecuentes que se
derivan de ellas por deduccion légica. Son estas proposiciones las que deben
corresponder a nuestras experiencias individuales; su deduccion 16gica ocupa
necesariamente casi todas las paginas de una obra de teoria.

Al fin y al cabo, es exactamente lo mismo en la geometria de Euclides, salvo que
en ésta los principios fundamentales se llaman axiomas y no se plantea la
cuestion de que las proposiciones consecuentes deban corresponder a ninguna
experiencia. Pero si la geometria euclidiana se concibe como la doctrina de las
posibilidades de la posicion reciproca de los cuerpos practicamente rigidos, y si,
en consecuencia, se interpreta como una ciencia fisica sin abstraccion de su
fundamento empirico inicial, la identidad l6gica de la geometria y la fisica



tedrica es completa.

Por lo tanto, hemos asignado a la razon y a la experiencia su lugar en el sistema
de la fisica tedrica. La razon proporciona la estructura del sistema: el contenido
de las experiencias y sus relaciones reciprocas deben, gracias a las proposiciones
consecuentes de la teoria, encontrar su representacion. En la posibilidad de tal
representacion reside unicamente el valor y la justificacion de todo el sistema vy,
en particular, de los conceptos y principios que lo fundamentan. Por otra parte,
estos conceptos y principios son creaciones libres del espiritu humano, que no
pueden justificarse a priori ni por la naturaleza del espiritu humano ni de
ninguna otra manera.

Las ideas y principios fundamentales, que l6gicamente no pueden hacerse mas
elementales, constituyen la parte inevitable y racionalmente elusiva de la teoria.
El objetivo capital de toda teoria es hacer que estos elementos fundamentales
irreductibles sean lo mas simples y numerosos posible, sin estar obligados a
renunciar a la representacion adecuada de cualquier tema experimental.

La concepcion que he esbozado del caracter puramente ficticio de los principios
de la teoria no estaba en absoluto en boga en los siglos XVIII y XIX. Pero va
ganando terreno dia a dia, de modo que la distancia entre las leyes y conceptos
fundamentales, por un lado, y las consecuencias que hay que relacionar con
nuestras experiencias, por otro, va aumentando cada vez mas a medida que la
construccion légica se va unificando, es decir, que todo el edificio puede
apoyarse en un numero menor de elementos conceptuales l6gicamente
independientes entre si. Newton, el primer creador de un extenso y poderoso
sistema de fisica tedrica, seguia creyendo, en este sentido, que las ideas y leyes
fundamentales de su sistema se derivaban de la experiencia. Es probable que sus
"hipotesis non fingo" deban interpretarse en este sentido.

De hecho, en esta época, no aparecio nada problematico en las ideas de espacio y
tiempo. Los conceptos de masa, inercia, fuerza y sus relaciones



interdependientes parecian basarse directamente en la experiencia. Una vez
aceptada esta base, la expresion de la fuerza de gravitacion se deriva
efectivamente de la experiencia, y lo mismo puede decirse de las demas fuerzas.

Sin embargo, observamos que la idea de espacio absoluto, que implica la de
reposo absoluto, era para Newton una fuente de inquietud; de hecho, estaba
convencido de que nada en la experiencia parecia corresponder a este ultimo
concepto. También le preocupaba la introduccién de acciones a distancia. Pero el
prodigioso éxito practico de su doctrina puede haber impedido que €él y los
fisicos de los siglos XVIII y XIX se dieran cuenta del caracter ficticio de los
principios de su sistema.

Por el contrario, la mayoria de los cientificos de esta época que estudiaban la
naturaleza estaban imbuidos de la idea de que los conceptos y las leyes
fundamentales de la fisica no eran, desde el punto de vista de la 16gica,
creaciones del espiritu humano, sino que era posible deducirlos de la experiencia
por "abstraccion", es decir, por logica. A decir verdad, solo la teoria de la
relatividad generalizada ha permitido reconocer claramente la falsedad de esta
concepcion: en efecto, esta teoria ha mostrado que era posible, con fundamentos
muy alejados de los de Newton, concordar, de manera mas satisfactoria y mas
completa de lo que permitian los principios de Newton, con todos los hechos
correlativos en el campo de la experiencia. Pero, dejando de lado la cuestion de
la superioridad, el caracter ficticio de los principios se hizo bastante evidente, de
modo que se pudieron presentar dos principios esencialmente diferentes que
concuerdan en gran medida con la experiencia; esto demuestra, sin embargo, que
todo intento de deducir l6gicamente de la experiencia elemental las ideas y leyes
fundamentales de la mecanica esta destinado a fracasar.

Pero si es cierto que el fundamento axiomatico de la fisica tedrica no desciende
de la experiencia y, en cambio, debe ser creado libremente, ;hay alguna
esperanza de encontrar el camino correcto? O, a fortiori, ;este camino correcto
sOlo existe en nuestra imaginacion? Y, sobre todo, ;podemos esperar encontrar
en la experiencia una guia segura, si hay teorias (como la mecanica clasica) que



dan en gran medida la razén a la experiencia, sin captar el fondo de la cuestion?
A esto respondo con confianza que, en mi opinién, el camino correcto existe y
que podemos encontrarlo. Segin nuestra experiencia hasta ahora, tenemos
derecho a estar convencidos de que la naturaleza es la realizacion de todo lo que
puede imaginarse como matematicamente simple. Estoy convencido de que la
construccion puramente matematica nos permite descubrir estos conceptos que
nos dan la clave para entender los fenémenos naturales y los principios que los
unen. Los conceptos matematicos que se pueden utilizar pueden ser sugeridos
por la experiencia, pero nunca deducidos de ella. La experiencia es, por
supuesto, el tnico criterio para utilizar una construccién matematica para la
fisica; pero es en las matematicas donde se encuentra el principio
verdaderamente creativo. Desde cierto punto de vista, reconozco que el
pensamiento puro es capaz de captar la realidad, como pensaban los antiguos.

Para justificar esta confianza me veo obligado a utilizar conceptos matematicos.
El mundo fisico esta representado por un continuo de cuatro dimensiones. Si
tomo en ella una métrica de Riemann y busco las leyes mas simples a las que
obedece esta métrica, llego a la teoria relativista de la gravitacion del espacio
vacio. Si en este espacio tomo un campo de vectores o el campo antisimétrico
derivado de €l y busco las leyes mas simples a las que este campo pueda
obedecer, llego a las ecuaciones de Maxwell del espacio vacio.

En este punto, todavia carecemos de una teoria sobre las zonas del espacio en las
que la densidad eléctrica no desaparece. De Broglie tuvo la intuicion de la
existencia de un campo de ondas que servia para explicar ciertas propiedades
cuanticas de la materia. Dirac encontrd, con sus "espinas", unos nuevos valores
del campo, a partir de los cuales, con ecuaciones muy sencillas, es posible
deducir en gran medida las propiedades de los electrones. Ahora he descubierto,
con mi colaborador, que estos "espines" constituyen un caso particular de una
clase de campo de un nuevo tipo, relacionado matematicamente con el sistema
de cuatro dimensiones, que hemos llamado "semivectores". Las ecuaciones mas
sencillas a las que se pueden someter estos semivectores permiten comprender la
existencia de dos particulas elementales de masas ponderables diferentes y de
igual peso, pero de signos opuestos. Después de los vectores conocidos, estos
semivectores son los elementos matematicos mas simples posibles del campo en



un continuo métrico de cuatro dimensiones y parece que pueden caracterizar, de
forma natural, las propiedades caracteristicas de las particulas eléctricas
elementales.

Para abordar esta cuestion es imprescindible que todas estas estructuras y su
conexion con las leyes fundamentales puedan obtenerse segtn el principio de la
busqueda de los conceptos matematicos mas simples y su conexion. Es en la
delimitacién de las especies simples de los campos matematicamente existentes,
y de las ecuaciones simples que pueden establecerse entre ellos, donde el teérico
basa su esperanza de captar la realidad en toda su profundidad.

El punto mas dificil de una teoria de campo de esta naturaleza reside por el
momento en la comprension de la estructura atémica de la materia y la energia.
La teoria, en sus principios, no es, en verdad, atdmica en tanto que opera con
funciones espaciales continuas, al contrario de lo que ocurre en la mecanica
clasica cuyo elemento mas importante, el punto material, ya da razon de la
estructura atomica de la materia.

La teoria cuantica moderna, en su forma caracterizada por los nombres de De
Broglie, Schroedinger, Dirac, la que opera con funciones continuas, ha triunfado
sobre esta dificultad gracias a una interpretacion audaz que Max Born, el
primero, expreso con claridad; las funciones espaciales que intervienen en las
ecuaciones atomicas no pretenden ser un modelo matematico de las formaciones
atomicas; solo tienen que determinar por calculo la probabilidad que hay de
encontrar tales formaciones en el caso de una medicion sobre una zona dada o en
un estado de movimiento dado. Logicamente esta concepcion es irrecusable y ha
tenido importantes resultados. Desgraciadamente, nos obliga a utilizar un
continuo cuyo nimero de dimensiones no es el del espacio tal y como los fisicos
lo han considerado hasta ahora (es decir, cuatro), sino que crece de forma
ilimitada con el nimero de moléculas que constituyen el sistema considerado.
No puedo evitar confesar que doy a esta interpretacion sélo un sentido
provisional. Sigo creyendo en la posibilidad de un modelo de la realidad, es
decir, de una teoria que presente las cosas en si mismas y no simplemente la



probabilidad de su aparicion.

Por otra parte, me parece seguro que debemos, en un modelo teorico, abandonar
la idea de una localizacion completa de las moléculas. Esto, si no me equivoco,
es lo que queda del resultado de la relacion de incertidumbre de Heisenberg. Se
puede concebir muy bien una teoria atémica en sentido propio (y no segin una
simple interpretacion), sin localizaciéon de moléculas en un modelo matematico.
Por ejemplo, para estar de acuerdo con el caracter atémico de la electricidad,
basta con que las ecuaciones de campo conduzcan a esta consecuencia: una
porcion de espacio (en tres dimensiones), en cuyo limite la densidad eléctrica
desaparece por todas partes, contiene siempre una carga eléctrica total de valor
entero. En una teoria del continuo, el caracter atdbmico de las expresiones
integrales podria, en consecuencia, expresarse satisfactoriamente sin la
localizacion de las formaciones que constituyen la estructura atémica.

So6lo si fuéramos capaces de establecer tal representacion de la estructura
atomica, consideraria que el problema cuantico esta resuelto.



EVOLUCION DE LA FISICA: KEPLER Y NEWTON

Copérnico habia llamado la atencion de las mentes mas selectas sobre el hecho
de que se podia tener una nocion clara del movimiento aparente de los planetas
considerando estos movimientos como revoluciones alrededor del sol
supuestamente inmovil. Si el movimiento de un planeta fuera un movimiento
circular uniforme alrededor del sol como centro, habria sido relativamente facil
establecer como eran esos movimientos vistos desde la tierra. Pero al
manifestarse en fendmenos mucho mas complejos, la tarea era mucho mas
dificil. Primero fue necesario determinar estos movimientos empiricamente
segun las observaciones de los planetas de Tycho-Brahé. So6lo después se podria
pensar en encontrar las leyes generales a las que obedecen estos movimientos.

Para entender lo dificil que era la tarea de determinar el movimiento real de
rotacion, hay que entender lo siguiente. Nunca podemos ver donde esta
realmente un planeta en un momento dado; sélo podemos ver en qué direccion lo
ve la Tierra, que a su vez describe una curva de naturaleza desconocida alrededor
del Sol. Por tanto, las dificultades parecian insuperables.

Kepler encontré un medio para poner orden en este caos. En primer lugar,
reconocio la necesidad de determinar el movimiento de la Tierra. Esto habria
sido sencillamente imposible si solo existieran el sol, la tierra y las estrellas, fijos
sin ningun otro planeta. En este caso no se podia determinar nada mas que la
variacion en el curso del afio de la linea recta Tierra-Sol (movimiento aparente
del sol en relacion con las estrellas fijas). De este modo, era posible saber que
todas estas direcciones se encontraban en un plano fijo en relacion con las
estrellas fijas, al menos en la medida en que lo permitian las imprecisas
observaciones realizadas en la época sin telescopio. También fue necesario
determinar, del mismo modo, como gira la linea Tierra-Sol alrededor del Sol, y
se comprobo que la velocidad angular de este movimiento cambia regularmente
en el transcurso del afio. Pero esto todavia no podia ser de mucha ayuda, ya que
no se conocia la variacion anual de la distancia Tierra-Sol.



Sélo cuando se conocieran los cambios anuales de esta distancia seria posible
trazar la trayectoria correcta de la Tierra y determinar su ley.

Kepler encontr6 una admirable salida a este dilema. En primer lugar, de las
observaciones solares se desprendia que la velocidad de la trayectoria aparente
del sol sobre el fondo de las estrellas fijas era diferente en diferentes épocas del
afio, pero que la velocidad angular de este movimiento era siempre la misma en
la misma época del afio astronomico, y en consecuencia la velocidad de rotacion
de la linea Tierra-Sol, examinada en relacion con la misma region de las estrellas
fijas, tenia siempre el mismo valor. Por lo tanto, se podria admitir que la orbita
de la Tierra se cerraba sobre si misma y que la Tierra la recorria de la misma
manera todos los afios. Esto no era en absoluto evidente a priori. Por tanto, los
seguidores de Copérnico estaban casi seguros de que este procedimiento podia
aplicarse también a las orbitas de los demas planetas.

Esto ya era una mejora. Pero, ;como determinar la verdadera forma de la orbita
terrestre? Admitamos, en algun lugar del plano de esta orbita, la presencia de
una poderosa linterna M. Sabemos que esta linterna es fija, y que por lo tanto
constituye para la determinacion de la orbita terrestre una especie de punto fijo
de triangulacion sobre el que los habitantes de la tierra pueden apuntar en
cualquier momento del afio. Admitamos ademas que esta linterna se encuentra a
una distancia mayor del sol que de la tierra. Asi es como, con la ayuda de esta
linterna, se puede determinar la orbita de la Tierra.

En primer lugar, cada afio hay un momento en el que la tierra T se encuentra
exactamente en la linea que une el sol S con la linterna M; si en este momento
apuntamos desde la tierra a la linterna, la direccion asi obtenida es también la
direccién SM (sol-linterna).



Supongamos que esta direccion esta trazada en el cielo. Tomemos ahora otra
posicion de la tierra en otro momento. Como el sol y la linterna se pueden
observar igualmente desde la tierra, se conoce el angulo en T del triangulo S T
M. Por otro lado, una observacion directa del sol da la direccion S T'y
anteriormente la direccion S M se determinaba de una vez por todas sobre el
fondo de las estrellas fijas. También se conoce el angulo en S. Eligiendo a
voluntad una base S M, se puede entonces dibujar en el mapa el triangulo S T M.
Haciendo esta construccion varias veces durante el afio, se obtendra cada vez en
el mapa un punto para la Tierra T en relacion con la base S M definida una vez
para todas, correspondiente a una fecha fija. La orbita de la Tierra estaria asi
determinada empiricamente, excepto, claro esta, por su tamafio absoluto.

Pero, diréis, ;de donde saco Kepler la linterna M? Su genio, ayudado en este
caso por la naturaleza benigna, le hizo encontrarlo. Por ejemplo, el planeta
Marte, del que se conocia su revolucion anual, es decir, el tiempo que tarda este
planeta en dar la vuelta al sol. Puede ocurrir que el sol, la tierra y Marte en un
momento dado estén exactamente en linea recta, y que esta posicion de Marte se
repita cada vez después de uno, dos, etc. afios marcianos, porque Marte viaja por
una trayectoria cerrada. En ese momento, S M presenta siempre la misma base,
mientras que la Tierra se encuentra siempre en un punto diferente de su érbita.
Las observaciones de Marte y del Sol, en las fechas en cuestion, proporcionan,
en consecuencia, un medio para determinar la verdadera érbita de la Tierra,
teniendo el planeta Marte, en esos momentos, la parte de la linterna ficticia de
ahora. Fue en esta época cuando Kepler encontr6 la verdadera forma de la 6rbita
de la Tierra y las leyes que la rigen: los demas, que vinimos después, debemos
honrarle y admirarle por ello.

Una vez determinada empiricamente la orbita de la Tierra, se conocia en todo
momento la verdadera magnitud y direccion de la linea S T; entonces ya no era
dificil para Kepler, en principio, calcular, a partir de las observaciones de los
planetas, sus 6rbitas y movimientos: una tarea inmensa, dado el desarrollo de las
matematicas en aquella época.



Ahora quedaba la segunda parte, no menos dificil que el trabajo que llen¢ la vida
de Kepler. Las orbitas se conocian empiricamente; pero, a partir de estos
resultados empiricos, habia que derivar leyes. Primero habia que establecer una
hipotesis sobre la naturaleza matematica de la curva y verificarla mediante
enormes calculos, cuyos datos ya se conocian; si el resultado no coincidia, hacer
otra hipétesis y verificarla de nuevo. Tras una investigacion, cuya inmensidad se
puede adivinar, Kepler encontro6 un resultado concordante: la 6rbita es una elipse
de la que el sol ocupa uno de los focos. También encontré la ley de variacion de
la velocidad en la orbita, segtin la cual la linea planeta-sol recorre superficies
iguales en tiempos iguales. Finalmente, Kepler también encontré que los
cuadrados de los tiempos de revolucion son proporcionales a las terceras
potencias de los grandes ejes de la elipse.

En nuestros tiempos agitados y angustiados, en los que es dificil encontrar la
alegria en los seres humanos y en el curso de los acontecimientos humanos, es
especialmente consolador evocar el recuerdo de un hombre tan grande y tan
sereno como Kepler. Vivié en una época en la que la existencia de leyes
generales para los fendmenos naturales no estaba en absoluto establecida con
certeza. Qué grande debi6 ser su fe en estas leyes para darle la fuerza de dedicar
decenas de afios de trabajo paciente y dificil, en solitario, sin ningin apoyo, poco
comprendido por sus contemporaneos, a la busqueda empirica del movimiento
de los planetas y de las leyes matematicas de este movimiento.

A la admiracién por este hombre sublime hay que afadir otro sentimiento de
admiracion y veneracion que ya no se dirige a un ser humano, sino a la
misteriosa armonia de la naturaleza en la que nacemos. Desde la antigiiedad los
hombres han imaginado curvas que responden a leyes lo mas sencillas posibles:
entre ellas, junto a la linea recta y el circulo, la elipse y la hipérbola. Ahora
vemos estas formas realizadas en las trayectorias descritas por los cuerpos
celestes, al menos con gran aproximacion.

Parece que la naturaleza humana esta obligada a construir formas de forma
independiente antes de poder demostrar la existencia de la naturaleza. De los



admirables trabajos a los que Kepler dedico su vida se desprende
maravillosamente bien que el conocimiento no puede derivarse solo de la
experiencia, sino que es necesaria la comparacion entre lo que el espiritu
humano ha concebido y lo que ha observado.

No cabe duda de que los grandes materialistas de la antigiiedad griega habian
establecido que todos los hechos relativos a la materia debian referirse a una
sucesion de atomos estrictamente regulada por leyes, sin intervencion de la
voluntad de los vivos, como causa independiente. Descartes retomo este
postulado a su manera. Pero permanecio en el estado de un deseo audaz, el ideal
problematico de una escuela filoséfica. Antes de Newton no habia ningtin
resultado factico que pudiera basarse en la creencia de una causalidad fisica
perfecta.

Como nadie antes ni después, Newton ha mostrado el camino del pensamiento,
el estudio y la formacion practica de Occidente. No solo es el creador ingenioso
de métodos particulares de direccion, sino que también ha dominado de manera
singular los elementos empiricos conocidos en su época y su espiritu ha
aparecido maravillosamente ingenioso en la argumentacién matematica y fisica.
Por todas estas razones es digno de nuestra alta veneracion. Pero esta noble
figura tiene una importancia atin mayor que la debida a su autoridad como
maestro, porque el destino le situ6 en un punto de inflexion en el desarrollo del
espiritu humano. Para darse cuenta de ello, no debemos olvidar que, antes de
Newton, no existia ningun sistema de causalidad fisica bien definido capaz de
captar las caracteristicas mas profundas del mundo de la experiencia.

El objetivo que perseguia Newton era responder a la siguiente pregunta: ;existe
una regla sencilla por la que se pueda calcular completamente el movimiento de
los cuerpos celestes de nuestro sistema planetario, si se conoce el estado de
movimiento de todos estos cuerpos en un momento dado? Estdbamos en
presencia de las leyes empiricas del movimiento planetario de Kepler, tomadas
de las observaciones de Tycho-Brahe, que exigian una explicacion. Ciertamente,
estas leyes explicaban plenamente el movimiento de los planetas alrededor del



sol (forma eliptica de la orbita, igualdad de las areas descritas en tiempos
iguales, relacion entre los grandes semiejes y la duracién de la trayectoria). Pero
estas reglas no satisfacen la condicion necesaria de causalidad. Se trata de tres
reglas, l6gicamente independientes entre si, que permiten constatar la falta de
correlacion interna. La tercera ley no puede aplicarse con inmediatez,
numeéricamente, a ningun otro cuerpo central que no sea el sol (por ejemplo, no
hay relacion entre la duracion de la trayectoria alrededor del sol y la de un
satélite alrededor del planeta). Pero el punto mas importante es éste: estas leyes
se refieren al movimiento tomado como un todo y no a la forma en que el estado
de movimiento de un sistema en un momento dado se deriva del estado de
movimiento que lo precedi6 inmediatamente: en nuestro lenguaje moderno
diremos que son leyes integrales y no diferenciales.

La ley diferencial es la tinica forma que satisface plenamente la condicion
necesaria de causalidad del fisico moderno. Haber tenido una concepcion clara
de la ley diferencial es uno de los mayores méritos del genio de Newton. Para
llegar a esto, no sélo era necesaria la intervencion del pensamiento, sino que
también era necesario disponer de un método matematico de férmulas, que
existia, es cierto, en los rudimentos, pero al que habia que dar una forma
sistematica; Newton también descubrio esta forma en el calculo diferencial y en
el calculo integral. Aqui se puede dejar de lado la cuestion de si Leibniz lleg6 a
estos mismos procedimientos matematicos independientemente de Newton o no;
pero en cualquier caso, se puede decir que fueron para Newton una necesidad,
porque solo ellos podian dar a su pensamiento un medio de expresion.

Galileo ya habia dado un paso importante en el camino hacia el descubrimiento
de la ley del movimiento. Fue él quien encontrd la ley de la inercia y la ley de la
caida libre de los cuerpos en el campo de la gravitacion terrestre: una masa (mas
exactamente, un punto material), no afectada por otras masas, se mueve en linea
recta y con movimiento uniforme; en el campo de la gravedad, la velocidad
vertical de un cuerpo libre aumenta en proporcion al tiempo. Hoy puede parecer
que se ha avanzado poco desde los descubrimientos de Galileo hasta la ley del
movimiento de Newton. Es necesario, sin embargo, sefialar que las dos
proposiciones mencionadas se refieren, segtin su forma, al movimiento de un
conjunto, mientras que la ley del movimiento de Newton da respuesta a la



siguiente pregunta: ;como se manifiesta el estado de movimiento de un punto
material, en un tiempo infinitamente pequefio, bajo la influencia de una fuerza
exterior? Sélo observando el fendmeno en un tiempo infinitamente pequefio (ley
diferencial) llegé Newton a férmulas aplicables a cualquier movimiento. La idea
de fuerza la extrajo de la estatica, que ya estaba bien desarrollada. S6lo pudo
establecer el vinculo entre fuerza y aceleracion introduciendo el nuevo concepto
de masa, que, cabe decir, se apoya curiosamente en una definicion que solo lo es
en apariencia. Hoy estamos tan acostumbrados a la formacion de ideas
correspondientes a cocientes diferenciales que ya no podemos apreciar qué
poderosa capacidad de abstraccion fue necesaria para llegar, mediante una doble
derivacion, a la ley general diferencial del movimiento cuando atn no se habia
inventado el concepto de masa.

Pero esto no era en absoluto suficiente para obtener una ley causal de los
fenémenos del movimiento.

Porque la ecuacion del movimiento sélo determinaba el movimiento cuando se
conocia la fuerza. Newton tenia bien presente la idea (probablemente teniendo
en cuenta las leyes del movimiento de los planetas) de que la fuerza que actia
sobre una masa esta determinada por la posiciéon de todas las masas que se
encuentran a una distancia suficientemente pequefia de la masa en cuestion. Sélo
cuando se conoci6 esta relacion surgio una concepcion causal completa de los
fenémenos del movimiento. Todo el mundo sabe como Newton, partiendo de las
leyes del movimiento planetario de Kepler, resolvio el problema de la
gravitacion y descubri6 asi la identidad entre las fuerzas motrices que actian
sobre los astros y la gravedad. Sélo la asociacion entre la ley del movimiento y
la ley de la atraccion constituye este admirable edificio del pensamiento, que
permite calcular, a partir del estado de un sistema existente en un instante dado,
los estados anterior y posterior, siempre que los fenémenos se produzcan
unicamente por efecto de las fuerzas de gravitacion. Lo que hace que el sistema
newtoniano sea logico y armonioso es que todas las causas de la aceleracion de
las masas de un sistema acttian solo sobre estas masas.



Sobre esta base, Newton pudo explicar los movimientos de los planetas, los
satélites y los cometas hasta los detalles mas minusculos, asi como el flujo y el
reflujo, la precesion de la Tierra: un trabajo de deduccion de una magnitud unica.
La observacién de que la causa de los movimientos de los cuerpos celestes es
idéntica a la gravedad, este fenémeno familiar del que tenemos experiencia
diaria, también tuvo un efecto admirable.

La importancia de la obra de Newton no soélo radica en que cre6 una base
utilizable y 16gicamente satisfactoria para la mecanica propiamente dicha, sino
que represento hasta finales del siglo XIX el programa de todos los cientificos
que se dedicaron a la investigacion de la fisica tedrica. Todos los fenémenos
fisicos debian referirse a masas, que obedecian a la ley del movimiento de
Newton. Sin embargo, la ley de las fuerzas tuvo que desarrollarse y adaptarse a
la naturaleza de los hechos. En este sentido, el propio Newton llevo a cabo sus
investigaciones en el campo de la Optica, cuando supuso que la luz estaba
compuesta por corpusculos inertes.

La teoria de la optica ondulatoria también utiliz6 la ley del movimiento de
Newton, después de haberla aplicado a masas distribuidas de forma continua.
Sélo en las ecuaciones del movimiento de Newton se ha basado la teoria cinética
del calor, que no s6lo ha preparado las mentes para la ley de la conservacion de
la energia, sino que también ha proporcionado una teoria de los gases verificada
en sus mas minimos detalles, y una concepcion completa de la naturaleza del
segundo principio de la termodinamica. La teoria de la electricidad y el
magnetismo también se ha desarrollado, en los tiempos modernos, bajo la guia
de las ideas fundamentales newtonianas (sustancia eléctrica y magnética, fuerzas
que actdan a distancia). E incluso el cambio radical introducido por Faraday y
Maxvell en la electrodinamica y la optica -que representa, después de Newton, el
primer gran progreso en los fundamentos de la fisica tedrica- se ha llevado a
cabo, totalmente, bajo la guia de las ideas de Newton. Maxvell, Botzmann, Lord
Kelvin no se cansaron de trazar campos electromagnéticos y sus acciones
dinamicas reciprocas a fendmenos mecanicos de hipotéticas masas
uniformemente distribuidas. Hasta finales del siglo XIX, la fisica tedrica no se
desmarc6 del marco newtoniano que habia servido de guia intelectual a la
ciencia durante casi dos siglos y le proporcion6 un apoyo considerable.



Los principios fundamentales de Newton eran tan satisfactorios desde el punto
de vista de la l6gica que se necesitaban hechos experimentales para dar nuevos
impulsos. Antes de abordar este tema, debo sefialar que el propio Newton
conocia los puntos débiles de su construccion mejor que los cientificos que le
siguieron. Esta circunstancia siempre me ha llenado de admiracion y veneracion,
y es por ello que quiero detenerme un poco en el asunto.

I. Aunque se reconocen los esfuerzos de Newton por presentar su sistema como
necesariamente condicionado por la experiencia, y por introducir en €l el menor
numero posible de conceptos que no pudieran referirse a los datos directos de la
experiencia, sin embargo formul6 el principio del Espacio y del Tiempo. Esto se
le ha reprochado a menudo estos dias. Pero precisamente en este punto Newton
es especialmente coherente consigo mismo. Habia reconocido que las cantidades
geométricas observables (distancias de los puntos materiales entre si) y su
movimiento en el tiempo no caracterizan completamente los movimientos desde
el punto de vista fisico. Demostro esta deduccion con la famosa experiencia del
cubo. Por consiguiente, aparte de las masas y sus distancias variables en el
tiempo, sigue habiendo algo que es decisivo para los acontecimientos: concibe
este "algo" en relacion con el "espacio absoluto". También reconoce, si sus leyes
del movimiento tienen sentido, que el espacio debe tener una especie de realidad
fisica, una realidad de la misma naturaleza que los puntos materiales y sus
distancias.

Este conocimiento preciso prueba también la sabiduria de Newton y la existencia
de un lado débil de su teoria; pues el encuadre l6gico de la misma seria
ciertamente mas satisfactorio sin este vago concepto: en este caso
encontrariamos en la ley solo elementos cuya relacion con las percepciones es
bastante evidente.

IT - La introduccion de fuerzas directas, que actiian instantaneamente a distancia,
para representar los efectos de la gravitacion, no corresponden al caracter de la
mayoria de los fendémenos que conocemos por la experiencia cotidiana. Newton



responde a esta objecion sefialando que su ley de la accion reciproca no pretende
ser una explicacion definitiva, sino una regla inducida por la experiencia.

IIT - La teoria de Newton no dio ninguna explicacion al hecho extremadamente
notable de que el peso y la inercia de un cuerpo estan determinados por la misma
magnitud (masa). La singularidad de este hecho no se le escap6 a Newton en
absoluto.

Ninguno de estos tres puntos constituye una objecion l6gica contra la teoria: son,
hasta cierto punto, deseos insatisfechos del espiritu cientifico que lucha por
penetrar en los hechos de la naturaleza de forma completa y con un concepto
unitario.

La teoria del movimiento de Newton, tomada como base de toda la fisica tedrica,
recibi6 su primer golpe con la teoria de la electricidad de Maxvell. Se comprob6
que las acciones reciprocas ejercidas entre los cuerpos por los cuerpos eléctricos
y magnéticos no estan determinadas por fuerzas que actian instantaneamente a
distancia, sino por fenémenos que se transfieren en el espacio a una velocidad
determinada. Al punto material y a su movimiento, segun la concepcion de
Faraday, se ha afiadido un elemento fisico, el "campo". En primer lugar, se
intento formular este nuevo concepto, basado en concepciones mecanicas, como
un estado mecanico (de movimiento o represion) de un hipotético medio (el éter)
que llenaria el espacio. Pero como, a pesar de los esfuerzos perseverantes, esta
interpretacion mecanica no logro sus objetivos, nos acostumbramos
gradualmente a concebir el "campo electromagnético” como la piedra angular
ultima e irreductible de la realidad fisica. Estamos en deuda con H. Hertz por
haber liberado a sabiendas la idea de campo de cualquier accesorio extraido del
fondo de los conceptos de la mecanica, con H.-A. Lorentz por haberlo liberado
de su soporte material; segtin esta tltima idea, el inico soporte del campo seguia
siendo el espacio vacio de la fisica (o éter) que, en la mecanica de Newton, no
habia sido despojado de ninguna funcion fisica. Una vez realizada esta
evolucion, ya nadie creia en las fuerzas directas instantaneas que actiian a
distancia, ni siquiera en el campo de la gravitacion. El desarrollo de la teoria del



campo electromagnético permitio, tras el abandono de las fuerzas a distancia de
Newton, intentar explicar con el electromagnetismo la ley del movimiento
newtoniana o sustituirla por una ley mas exacta basada en la teoria del campo.
Pero si estos intentos no fueron del todo exitosos, las ideas fundamentales de la
mecanica dejaron de ser consideradas como la piedra fundamental en la
construccion de la imagen del mundo fisico.

La teoria de Lorentz-Maxvell conduce necesariamente a la teoria de la
relatividad especial, que, para eliminar la idea de simultaneidad absoluta,
excluye la existencia de fuerzas que actian a distancia. Segun esta teoria, la
masa no es una cantidad inmutable, sino que depende del contenido energético
(que también es equivalente). Demostro que la ley del movimiento de Newton
debia concebirse como una ley limite aplicable a pequefias velocidades y la
sustituyo por una nueva ley del movimiento en la que la velocidad de la luz en el
vacio interviene como velocidad limite.

Finalmente, el ultimo paso en la evolucion de la teoria de campos lo dio la teoria
de la relatividad generalizada. Cuantitativamente, s6lo modifica ligeramente la
teoria de Newton, pero cualitativamente aporta cambios mucho mas profundos.
La inercia, la gravitaciéon y el comportamiento métrico de los cuerpos y los
relojes se han reducido a una cualidad unitaria del campo. Este campo se dio
como dependiente de los cuerpos (generalizacion de la ley de gravitacion de
Newton o de la correspondiente ley de campo, tal como la habia formulado
Poisson). De este modo, el espacio y el tiempo se vaciaron no de su realidad,
sino de su caracter de absolutos causales (que influyen en el absoluto, pero no
son influidos por él) que Newton habia tenido que atribuirles para poder
enunciar las leyes entonces conocidas. La ley de la inercia generalizada tiene la
funcion de la ley del movimiento de Newton. Esta breve explicacion basta para
mostrar como los elementos de la teoria de Newton han pasado a la teoria de la
relatividad generalizada, gracias a la cual han desaparecido los tres puntos
defectuosos antes mencionados. Parece que, en el marco de esta ultima teoria, la
ley del movimiento puede derivarse de la ley del campo correspondiente a la ley
de fuerzas de Newton. Una vez conseguido esto, se podra hablar de una teoria de
campo pura.



La mecanica de Newton abrio finalmente el camino a la teoria de campos en un
sentido mas formal. La aplicacién de la mecanica de Newton a masas
uniformemente distribuidas condujo necesariamente al descubrimiento y uso de
ecuaciones con derivadas parciales, gracias a las cuales la teoria de campos pudo
encontrar una expresion adecuada. Desde este punto de vista formal, la
concepcion de Newton de la ley diferencial es el primer paso decisivo en el
desarrollo posterior.

La evolucion de nuestras ideas sobre los hechos naturales, que hemos tratado
hasta aqui, puede concebirse como un refinamiento organico del pensamiento de
Newton. Mientras el establecimiento de la teoria del campo alcanzaba su
plenitud, algunos hechos de irradiacion térmica, de espectros, de radiactividad,
etc., revelaron un limite de utilizacion de toda la teoria que, incluso ahora, nos
pareceria casi inalcanzable a pesar de los gigantescos resultados obtenidos en los
detalles. No sin argumentos de peso, muchos fisicos han declarado que con
respecto a estos hechos no solo ha fallado la ley diferencial, sino la propia ley de
la causalidad (hasta ahora el tltimo postulado basico de toda ciencia natural).
También se ha negado la posibilidad de una construccion del espacio-tiempo que
pueda ajustarse univocamente a las leyes fisicas. A partir de una teoria del
campo, que opera mediante ecuaciones diferenciales, no parece a primera vista
plausible deducir que un sistema mecanico, como confirma la experiencia, s6lo
es capaz permanentemente de valores discretos de energia o de estado. Sin duda,
el método de De Broglie y Schrédinger, que en cierto sentido tiene el caracter de
una teoria de campo, conduce a la deduccién, sobre la base de ecuaciones
diferenciales, de la existencia de estados discretos, lo que concuerda de manera
sorprendente con los hechos de la experiencia; pero este método debe renunciar
a una localizacion de las particulas materiales y a leyes rigurosamente causales.
¢Quién se atreveria hoy a resolver el problema de saber si la ley causal y la ley
diferencial, estas tltimas primicias de la teoria newtoniana, deben ser
abandonadas definitivamente?



EVOLUCION DEL CONCEPTO DE REALIDAD FIiSICA

La creencia en un mundo exterior independiente del individuo que lo explora es
la base de toda ciencia natural. Pero como las percepciones sensoriales sélo dan
pistas indirectas de este mundo externo, de este "real fisico", s6lo podemos
captarlo especulativamente. De ello se deduce que nuestras concepciones de lo
real fisico nunca pueden ser definitivas. Si queremos estar de acuerdo, segun una
l6gica lo mas perfecta posible, con los hechos perceptibles, debemos estar
siempre dispuestos a modificar estas concepciones, también conocidas como el
fundamento axiomatico de la fisica. De hecho, un vistazo a la evolucion de la
fisica nos permite ver que esta base ha sufrido profundos cambios a lo largo del
tiempo.

La modificacién mas importante de los fundamentos axiomaticos de la fisica o
de nuestra concepcion de la estructura real, después del advenimiento de la fisica
tedrica por Newton, ha sido aportada por las investigaciones de Faraday y
Maxwell sobre los fenémenos electromagnéticos. A continuacion intentaremos
exponer estos conceptos con mayor exactitud, examinando la evolucion antes y
después de estas investigaciones.

Segun el sistema de Newton, la realidad fisica se caracteriza por los conceptos
de espacio, tiempo, punto material y fuerza (equivalente a la accion reciproca
entre puntos materiales). Segin Newton, los fendmenos fisicos deben entenderse
como movimientos de puntos materiales en el espacio, movimientos regidos por
leyes. El punto material es el tinico representante de la realidad, aunque ésta sea
variable. Los cuerpos perceptibles han dado lugar a la idea de punto material; el
punto material ha sido imaginado como el analogo de los cuerpos moviles
desprovistos de las caracteristicas de forma, extensién, orientacion en el espacio,
de todas las propiedades intrinsecas, en definitiva, aparte de la inercia y la
traslacion, e introduciendo la idea de fuerza. Por lo tanto, estos cuerpos
materiales, que provocaron psicologicamente la formacion del concepto de
"punto material", deben considerarse, a su vez, sistemas de puntos materiales.



Notese que este sistema tedrico es, en su esencia, un sistema atomico y
mecanico. Todo hecho debia concebirse como puramente mecanico, es decir,
como el simple movimiento de puntos materiales sujetos a la ley del movimiento
de Newton.

El punto menos satisfactorio de este sistema teodrico (aparte de la dificultad, de
nuevo discutida en los tltimos tiempos, del espacio absoluto) se encontraba
sobre todo en la teoria de la luz, que Newton, consecuente con él mismo,
concebia también como constituida por puntos materiales. Pero ya en ese
momento la siguiente pregunta quemaba los labios: ¢qué ocurre con los puntos
materiales que componen la luz cuando ésta es absorbida? Por no hablar del
hecho de que es muy dificil para la mente considerar puntos materiales de
naturaleza tan diferente como los que hay que admitir que representan sustancias
ponderables de un lado y de otro. A esto se afiadieron mas tarde los corpusculos
eléctricos, como una tercera especie de puntos materiales, con propiedades
fundamentalmente diferentes. Por ultimo, la base seguia presentando un punto
débil: hay que admitir de forma totalmente hipotética y arbitraria las fuerzas de
accion reciproca que determinan el devenir. Sin embargo, esta concepcion de la
realidad fue fuertemente fructifera: ;como pudo ocurrir que se pensara que
estaba abandonada?

Para dar una forma matematica a su sistema, Newton tuvo que recurrir
necesariamente a la idea de las derivadas y establecer las leyes del movimiento
en forma de ecuaciones diferenciales totales; éste es quiza el mayor avance que
se le ha permitido a un hombre en el dominio del pensamiento. Las ecuaciones
diferenciales parciales no eran necesarias y Newton no hizo un uso metddico de
ellas. Pero las ecuaciones diferenciales parciales fueron indispensables para la
formulacion de la mecanica de los cuerpos deformables; esto se debe a que en
estos problemas la concepcion de tales cuerpos como formados por puntos
materiales no tenia al principio ninguna funcion.

Pero si la ecuacion diferencial parcial se presentaba como una sirvienta en la
fisica tedrica, poco a poco ha ido ocupando un lugar dominante en ella. Esto



comenzo en el siglo XIX cuando, bajo la presion de los hechos observados, se
impuso la teoria ondulatoria de la luz. La luz en el espacio vacio se concebia
como un fendmeno de vibracion del éter y necesariamente parecia 0ocioso
considerar a éste como un conglomerado de puntos materiales. Aqui, por
primera vez, se considero la ecuacion diferencial parcial como la expresion
natural de los fenomenos elementales de la fisica. Es asi como el campo
continuo ha intervenido en un area particular de la fisica teorica, cerca del punto
material para representar lo real fisico. Este dualismo no ha desaparecido hasta
el dia de hoy, por muy vergonzoso que pueda parecer a cualquier mente
sistematica.

Pero si la idea de la realidad fisica habia dejado de ser puramente atémica, al
principio sigui6 siendo puramente mecanica; siempre se intento interpretar todo
hecho como un movimiento de masas inertes, y ni siquiera se podia imaginar
otra forma de concebirlo. Fue entonces cuando se produjo la gran convulsion a la
que los nombres de Faraday, Maxwell y Hertz quedaran ligados para siempre;
pero fue Maxwell quien se llevo la parte del leon de esta revolucién. Demostro
que lo que entonces se sabia sobre la luz y los fenémenos electromagnéticos esta
representado por su conocido sistema dual de ecuaciones diferenciales parciales,
en el que intervienen los campos eléctrico y magnético como variables
dependientes. En realidad, Maxwell intent6 dar una base a estas ecuaciones o
justificarlas mediante las ideas de la mecanica.

Pero hizo uso de varias construcciones de este tipo y no se tomo ninguna de ellas
realmente en serio, de modo que sus propias ecuaciones diferenciales aparecian
como lo esencial y las fuerzas de campo en ellas como entidades elementales no
susceptibles de ser referidas a nada mas. A finales de siglo, la concepcion del
campo electromagnético como entidad irreductible ya se habia impuesto
universalmente y las teorias mas serias no daban crédito a la justificacion o a la
posibilidad de un Maxwell. Por otra parte, también se intenté dar una base
mecanica a las ecuaciones de las carreras con la teoria de campos y con la ayuda
de la teoria de Maxwell, los puntos materiales y su inercia. Pero estos esfuerzos
no tuvieron, finalmente, éxito.



Si, dejando de lado los importantes resultados particulares que la obra de
Maxwell obtuvo en los principales dominios de la fisica, nos centramos mas
particularmente en los cambios que provocé en la concepcion de la naturaleza de
la realidad fisica, esto es lo que podemos decir: antes de Maxwell, la realidad
fisica se imaginaba (como representacién de los fendmenos de la naturaleza)
como puntos materiales cuyas modificaciones consistian inicamente en
movimientos, regulados por ecuaciones diferenciales parciales. Después de
Maxwell, la realidad fisica se concibié como representada por campos continuos,
no explicables mecanicamente, gobernados por ecuaciones diferenciales
parciales. Este cambio en la concepcion de la realidad es el mas profundo y
fructifero que ha experimentado la fisica desde Newton; pero también hay que
confesar que, por el momento, el programa abordado no se ha realizado
definitivamente. Los sistemas fisicos establecidos posteriormente, que se han
visto coronados por el éxito, constituyen mas bien compromisos entre los dos
programas y, precisamente por su caracter de compromiso, llevan la marca de lo
provisional y de lo l6gicamente imperfecto, aunque cada uno de ellos haya
logrado grandes progresos.

En primer lugar hay que mencionar la teoria del electron de Lorentz, en la que el
campo Yy los corpusculos eléctricos intervienen conjuntamente como elementos
de igual valor en la concepcion de la realidad. Luego vino la teoria de la
relatividad especial y la relatividad generalizada, que, aunque se basa
enteramente en consideraciones de la teoria de campos, no ha podido evitar hasta
ahora la intervencion independiente de los puntos materiales y las ecuaciones
diferenciales totales.

La ultima creacion, extremadamente fértil, de la fisica tedrica, la mecanica de los
quanta, esta absolutamente alejada, en su principio, de los dos programas a los
que por simplicidad daremos el nombre de programa de Newton y programa de
Maxwell. De hecho, las cantidades que aparecen en las leyes de la nueva teoria
no pretenden representar la realidad fisica en si, sino sélo las probabilidades de
intervencion de la realidad fisica considerada. Dirac, a quien debemos, en mi
opinion, la presentacion mas perfecta, desde el punto de vista de la lo6gica, de
esta teoria, advierte con razon que no seria facil describir teéricamente, por
ejemplo, un foton de tal manera que esta descripcion sea concluyente y permita



decir si el foton pasara o no por un polarizador colocado (transversalmente) en
su trayectoria.

Sin embargo, me inclino a pensar que los fisicos no estaran satisfechos por
mucho tiempo con una descripcién tan indirecta de la realidad, incluso si fuera
posible reconciliar la teoria con el postulado de la relatividad generalizada de
manera satisfactoria. En este caso habra que volver a intentar realizar este
programa que es correcto llamar programa de Maxwell: la descripcion de la
realidad fisica mediante campos que satisfagan las ecuaciones diferenciales
parciales sin singularidades.



CARACTERES DE LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD

Al considerar la naturaleza especifica de la teoria de la relatividad, quisiera
subrayar que esta teoria no es de origen especulativo, sino que su descubrimiento
se debe completa y unicamente al deseo de adaptar, lo mejor posible, la teoria
fisica a los hechos observados. No se trata de un acto revolucionario, sino de la
evolucién natural de una linea que se ha seguido durante siglos. No se
abandonaron a la ligera ciertas ideas, consideradas hasta entonces como
fundamentales, sobre el espacio, el tiempo y el movimiento; esto fue impuesto
unicamente por la observacion de ciertos hechos.

La ley de la constancia de la velocidad de la luz en el espacio vacio, reforzada
por los desarrollos de la electrodinamica y la dptica, junto con la igualdad de
derechos de todos los sistemas de inercia (principio de la relatividad especial),
tan claramente puesta de manifiesto por Michelson, condujeron inmediatamente
a la idea de que el concepto de tiempo debia ser relativo porque cada sistema de
inercia debia tener su propio tiempo particular. El progreso de esta idea puso de
manifiesto entonces que la relacion reciproca entre las acciones que se producen
en el instante, por un lado, y las coordenadas y el tiempo, por otro, no habia sido
suficientemente considerada antes.

En efecto, uno de los rasgos esenciales de la teoria de la relatividad es el
esfuerzo por elaborar con mayor precision las relaciones entre los conceptos
generales y los hechos de la experiencia; ha mantenido el principio de que la
justificacion de un concepto fisico se basa exclusivamente en su relacion clara e
inequivoca con estos hechos. Segtn la teoria de la relatividad especial, las
coordenadas del espacio y del tiempo siguen teniendo un caracter absoluto en las
dimensiones en las que son directamente medibles con cuerpos rigidos y relojes.
Pero son relativos en la medida en que dependen del estado de movimiento del
sistema de inercia elegido. El continuo cuatridimensional constituido por la
union del espacio y el tiempo tiene, segun la teoria de la relatividad especial, el
mismo caracter absoluto que tenian el espacio y el tiempo, segun la teoria



anterior, cada uno por separado (Minkowski). A partir de la interpretacion de las
coordenadas y del tiempo como resultado de las mediciones, se llega a la
influencia del movimiento (relativo al sistema de coordenadas) sobre la forma de
los cuerpos y el curso de los relojes, asi como a la equivalencia de la energia y la
masa inerte.

La teoria de la relatividad generalizada debe su creacion, en primer lugar, a la
igualdad numérica, constatada por la experiencia, de la masa inerte y la masa
pesada de los cuerpos, hecho fundamental al que la mecanica clasica no habia
dado ninguna interpretacion. Se llego a esta interpretacion extendiendo el
principio de relatividad a sistemas de coordenadas con aceleracion relativa entre
si. La introduccion de sistemas de coordenadas con una aceleracion negativa
respecto a los sistemas de inercia conduce necesariamente a la aparicion de
campos de gravitacion respecto a estos ultimos. Como resultado, la teoria de la
relatividad general basada en la igualdad de la inercia y el peso da lugar a una
teoria del campo de la gravitacion.

La introduccion de los sistemas de coordenadas animados por un movimiento
acelerado uno respecto del otro como sistemas de coordenadas equivalentes,
como parece hacer necesaria la identidad de la inercia y el peso, conduce, en
conjuncion con los resultados de la teoria de la relatividad especial, a la siguiente
consecuencia: las leyes espaciales de los cuerpos sdlidos, en presencia de
campos gravitatorios, no responden a las reglas de la geometria de Euclides. Se
llega a un resultado similar con respecto al movimiento de los relojes. De ello se
deriva la necesidad de una nueva generalizacion de la teoria del espacio y del
tiempo, porque ahora ya no es valida la interpretacion directa de las coordenadas
espaciales y temporales con los resultados de las mediciones por medio de
metros y relojes. Esta generalizacion de la métrica, que, gracias a los trabajos de
Gauss y Riemann, ya existia en un ambito puramente matematico, se basa
esencialmente en el hecho de que la métrica de la teoria de la relatividad especial
para campos pequefios puede seguir pretendiendo ser valida en el caso general.

La evolucion que hemos descrito elimina cualquier realidad independiente de las



coordenadas espacio-temporales. La realidad métrica viene dada ahora s6lo por
la union de estas coordenadas con los valores que delimitan el campo de
gravitacion.

La evolucion en el mundo del pensamiento de la teoria de la relatividad
generalizada tiene otro origen. Como ya ha sefialado Ernst Mach, hay en la
teoria de Newton el siguiente punto que no satisface. Si se considera el
movimiento no desde el punto de vista causal, sino desde el punto de vista
puramente descriptivo, no hay mas movimiento que el movimiento relativo de
las cosas entre si. Pero la aceleracion que aparece en las ecuaciones del
movimiento de Newton no es concebible a partir de la idea de movimiento
relativo; ello obligé a Newton a imaginar un espacio fisico en relacion con el
cual debia existir una aceleracion. Esta idea de un espacio absoluto introducido
ad hoc es, a decir verdad, l6gicamente correcta, pero no parece satisfactoria.
Posteriormente, se intentd modificar las ecuaciones de la mecanica de forma que
la inercia de los cuerpos se trazara a un movimiento relativo no en relacion con
el espacio absoluto, sino en relacion con la totalidad de otros cuerpos
ponderables. Dado el estado de los conocimientos de la época, su intento debio
de fracasar.

Haber planteado este problema parece totalmente racional. Esta evolucion del
pensamiento se impuso, frente a la teoria de la relatividad general, con una
intensidad poderosamente reforzada, porque, segun esta teoria, las propiedades
fisicas del espacio estan influidas por la materia ponderable. Estoy convencido
de que la teoria de la relatividad general solo puede resolver este problema
considerando el mundo como un espacio cerrado. Los resultados matematicos de
la teoria conducen necesariamente a esta concepcion, si se admite que la
densidad media de la materia ponderable en el mundo posee un valor finito,
aunqgue pequeno.



(;QUE ES LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD?

En la fisica se pueden distinguir teorias de distinta naturaleza. La mayoria de
ellas son teorias constructivas: mediante un sistema relativamente sencillo de
férmulas situadas en la base, intentan construir una imagen de fenémenos
relativamente complejos. Asi es como la teoria cinética de los gases intenta
relacionar los fendmenos mecanicos, térmicos y de difusion con los
movimientos de las moléculas, es decir, construir a partir de la hipétesis del
movimiento molecular. Cuando se dice que se ha logrado comprender un grupo
de fenomenos naturales, siempre se quiere decir que se ha encontrado una teoria
constructiva que engloba los fenémenos en cuestion.

Pero junto a esta importante clase de teorias hay una segunda que, en lugar del
método sintético, emplea el método analitico. Aqui el punto de partida y la base
no estan constituidos por elementos de construccién hipotética, sino por
propiedades generales de los fenémenos naturales determinadas empiricamente
de las que se derivan posteriormente criterios formulados matematicamente, a
los que deben responder los fendmenos particulares o sus imagenes tedricas. Es
asi como la termodinamica, partiendo del resultado general de la experiencia
segun el cual el movimiento perpetuo es imposible, trata de determinar, por
medios analiticos, las relaciones a las que deben ajustarse los fenémenos
particulares.

La teoria de la relatividad pertenece a la segunda categoria. Por lo tanto, para
entender su esencia, hay que conocer primero los principios en los que se basa.
Pero, antes de examinarlas, debo sefialar que la teoria de la relatividad se parece
a un edificio de dos pisos, que son la teoria de la relatividad restringida y la
teoria de la relatividad generalizada. La primera, que es el fundamento de la
segunda, se refiere a todos los fendmenos fisicos excepto la gravitacion; la teoria
de la relatividad generalizada conduce a la ley de la gravitacion y a sus
relaciones con otras fuerzas naturales.



Desde la antigiiedad griega se sabe que para describir el movimiento de un
cuerpo hay que referirse al movimiento de otro cuerpo al que se refiere el
movimiento del primero. El movimiento de un coche se refiere al sol, el
movimiento de un planeta a todas las estrellas fijas visibles. En fisica, los
cuerpos a los que se refieren espacialmente los fenomenos se denominan
sistemas de coordenadas. Las leyes de la mecanica de Galileo y Newton so6lo
pueden formularse mediante un sistema de coordenadas.

Sin embargo, para que las leyes de la mecanica sean validas, el estado de
movimiento del sistema de coordenadas no puede elegirse a voluntad (debe ser
sin rotacion y sin aceleracion). Un sistema de coordenadas admisible en
mecanica se denomina "sistema de inercia". Sin embargo, el estado de
movimiento de un sistema de inercia no esta, segtin la mecanica, claramente
determinado por la naturaleza. Mas bien hay que decir: un sistema de
coordenadas que se mueve en linea recta y con movimiento uniforme respecto a
un sistema de inercia es también un sistema de inercia. Por "principio de
relatividad especial” se entiende la extension de esta proposicion a cualquier
fendmeno natural: cualquier ley general de la naturaleza, valida para un sistema
de coordenadas, debe ser valida sin cambios para un sistema de coordenadas Ki
animado por un movimiento uniforme de traslacion en relacion con K.

El segundo principio en el que se basa la teoria de la relatividad especial es "el
principio de la constancia de la velocidad de la luz en el vacio". Este principio
dice: la luz siempre tiene una velocidad de difusién determinada con precision
en el vacio (independientemente del estado de movimiento y de la fuente de luz).
El mérito de este principio de la fisica se debe a los éxitos de la electrodinamica
de Lorentz y Maxwell.

Los dos principios enunciados se apoyan poderosamente en la experiencia, pero
no parecen logicamente compatibles entre si. La teoria de la relatividad especial
ha logrado finalmente esta union légica modificando la cinematica, es decir, la

doctrina de las leyes del espacio y del tiempo (desde el punto de vista fisico). Lo



ha demostrado: decir que dos acontecimientos son simultaneos no tiene ningun
sentido sino en relacién con un sistema de coordenadas, y es evidente que la
forma de los metros y el funcionamiento de los relojes deben depender de su
estado de movimiento en relacion con el sistema de coordenadas.

Pero la fisica antigua, incluidas las leyes de Galileo y Newton, no se ajustaban a
esta cinematica relativista que ahora hemos discutido. De este tltimo descendian
las condiciones matematicas generales a las que debian corresponder las leyes
naturales si los dos principios generales enunciados eran ciertos. La fisica tuvo
que adaptarse a ellos. En particular, se llegé a una nueva ley de movimiento para
los puntos materiales (que se mueven rapidamente), que también se verifico
exactamente para las particulas cargadas eléctricamente. El resultado mas
importante de la teoria de la relatividad especial se referia a las masas inertes de
un sistema de cuerpos. Se demostré que la inercia de un sistema debe depender
de su contenido energético, y se llegd al concepto de que las masas inertes no
son mas que energia latente, por asi decirlo. El principio de conservacion de la
masa ha perdido su autonomia, se ha fusionado con el de conservacion de la
energia.

La teoria de la relatividad especial, que no es mas que la extension sistematica
de los sistemas de coordenadas introducidos por nosotros y con su estado de
movimiento abri6é nuevas vias para superar sus propias limitaciones. ;La
independencia de las leyes fisicas en relacion con el estado de movimiento de los
sistemas de coordenadas no debia limitarse a los movimientos uniformes de
traslacion de los sistemas de coordenadas entre si? ;Qué tiene que ver entonces
la naturaleza con los sistemas de coordenadas introducidos por nosotros y su
estado de movimiento? Incluso si para describir la naturaleza es necesario
emplear un sistema de coordenadas elegido a voluntad, la eleccion de su estado
de movimiento no deberia, al menos, estar sujeta a ninguna limitacion; las leyes
deberian ser absolutamente independientes de esta eleccion (principio de la
relatividad generalizada). La aplicacion de este principio de la relatividad
generalizada puede entenderse facilmente a través de una experiencia largamente
conocida, segun la cual el peso y la inercia de un cuerpo se rigen por la misma
constante (igualdad de masas pesadas e inertes). Imaginemos, por ejemplo, un
sistema de coordenadas animado por un movimiento de rotacion uniforme



respecto a un sistema de inercia en el sentido newtoniano. Las fuerzas
centrifugas que intervienen, en relacion con este sistema, deben concebirse,
segun la teoria de Newton, como efectos de la inercia. Pero estas fuerzas
centrifugas son proporcionales a la masa de los cuerpos, al igual que las fuerzas
de la gravedad. ;No seria posible, en determinadas circunstancias, concebir el
sistema de coordenadas como inmovil y las fuerzas centrifugas como fuerzas
gravitatorias? Esto es facil de concebir, pero la mecanica clasica se opone a ello.

Esta consideracion incidental significa que una teoria generalizada de la
relatividad debe proporcionarnos las leyes de la gravitacion, y la continuidad
l6gica de la idea para justificar esta esperanza. Pero el camino era mas dificil de
lo que se podia prever porque requeria abandonar la geometria de Euclides. Es
decir: las leyes segtin las cuales los cuerpos solidos se disponen en el espacio no
coinciden exactamente con las leyes espaciales de la geometria euclidiana. A
esto nos referimos cuando hablamos de la "curvatura del espacio”. Los

conceptos fundamentales de "linea", "plano", etc., pierden asi su significado
exacto en la fisica.

En la teoria de la relatividad generalizada, la doctrina del espacio y el tiempo, la
cinematica, ya no es un fundamento independiente del resto de la fisica.

Mas bien, el comportamiento de los cuerpos y el funcionamiento de los relojes
dependen de los campos gravitatorios, que a su vez son producidos por la
materia.

La nueva teoria de la gravitacion se aparta considerablemente en principio de la
teoria de Newton; pero sus resultados practicos coinciden tanto con los de esta
teoria que es dificil encontrar pruebas experimentales de diferencias apreciables.

Aqui estan los encontrados hasta ahora:



1. - La rotacion de las elipses de las orbitas planetarias alrededor del sol
(observada en Mercurio);

2. - La curvatura de los rayos de luz a través de los campos gravitatorios
(observada en las fotografias de los eclipses solares);

3. - Desplazamiento al rojo de los rayos espectrales de la luz que nos envian las
estrellas de masa significativa.

El principal mérito de la teoria es que constituye un conjunto légico.

Si una sola de sus consecuencias resultara incorrecta, habria que abandonarla;
cualquier cambio seria imposible sin hacer tambalear todo el edificio.

Pero que nadie piense que la gran creacién de Newton puede ser realmente
sustituida por esta teoria u otra similar. Sus grandes y claras ideas conservaran
siempre su eminente importancia en el futuro, y en ellas basamos todas nuestras
especulaciones modernas sobre la naturaleza del mundo.



EL ESPACIO, EL ETER Y EL CAMPO

El razonamiento cientifico es el perfeccionamiento del pensamiento
precientifico. Dado que, en este tltimo, la idea de espacio ya tiene una funcion
fundamental, debemos empezar por estudiar esta idea tal y como era en sus
origenes antes de la ciencia. Hay dos maneras de considerar las ideas; ambas son
indispensables para comprenderlas. El primero es el método analitico 16gico;
responde a la pregunta: ;como dependen las ideas y los juicios entre si? Al
responder a esta pregunta, nos encontramos en un terreno relativamente seguro;
es esta seguridad la que inspira tanto respeto por las matematicas. Pero esta
seguridad sélo puede adquirirse al precio de un contenido profundo. Los
conceptos no adquieren una profundidad interior si no estan ligados, aunque sea
indirectamente, a las experiencias de los sentidos. Pero este vinculo no puede
descubrirse a través de la investigacion légica, s6lo puede ser el objetivo de una
accion vital; y sin embargo, es precisamente esta union la que determina el valor
del conocimiento de los sistemas conceptuales.

Ejemplo: un arque6logo de una civilizacion futura encuentra un manual de
geometria euclidiana sin figuras. Comprendera bien como se utilizan las palabras
"punto”, "linea", "plano” en los teoremas; también se dara cuenta del proceso de
deduccion de estos teoremas entre si y también sera capaz de establecer nuevos
teoremas segun las reglas conocidas. Pero la formacion de teoremas seguira
siendo para él un vano juego de palabras, mientras no pueda imaginar algo
correspondiente a las palabras "punto”, "linea", "plano”, etc. S6lo entonces la
geometria se convertira para €l en un vano juego de palabras. Solo entonces la
geometria tendra una base real para él. Lo mismo ocurrira con la mecanica
analitica y en general con las ciencias 16gico-deductivas. ; Qué queremos decir
con la expresion "poder imaginar algo" con respecto a las palabras "punto”,
"linea", "interseccion", etc.? Significa representar el contenido de la experiencia
al que corresponden estas palabras. Este problema ajeno a la l6gica constituye el
problema de la existencia real, que el arque6logo s6lo puede resolver por medio
de la intuicion, clasificando y examinando sus experiencias para ver si puede
descubrir en ellas algo que se corresponda con estas palabras primitivas de la



teoria y los axiomas para los que fueron establecidas. Sélo entonces puede
plantear racionalmente la cuestion de la existencia de una cosa representada en
abstracto.

Con los conceptos precientificos de nuestro pensamiento, nos encontramos, en
cuanto a la realidad, mas o menos en la misma situacion que el arquedlogo. Por
asi decirlo, hemos olvidado qué rasgos del mundo de la experiencia nos llevaron
a formar estas ideas, y tenemos una dificultad considerable para representar el
mundo de las percepciones vitales sin las gafas de interpretacion abstracta a las
que hemos estado acostumbrados durante mucho tiempo. También existe la
dificultad de que nuestro lenguaje debe utilizar palabras que estan
inextricablemente ligadas a estas ideas primitivas. Tales son los obstaculos que
se interponen en nuestro camino cuando queremos exponer la realidad de la idea
precientifica del espacio.

Antes de abordar el problema del espacio, hagamos una afirmacion preliminar
sobre las ideas en general: las ideas se refieren a las experiencias sensoriales,
pero nunca pueden derivarse logicamente de ellas. Por eso nunca he podido
entender la cuestion del a priori en el sentido de Kant. En cuestiones de realidad,
sOlo puede tratarse de una cosa, a saber, buscar los caracteres del complejo de
experiencias sensoriales al que se refieren las ideas.

En lo que respecta a la idea de espacio, la del objeto corporeo parece tener que
precederla. A menudo se ha descrito la formacion de los complejos e
impresiones de los sentidos que pueden haber dado lugar a esta idea. La
correspondencia de ciertas impresiones del tacto y de la vista, la posibilidad de
una sucesion continua en el tiempo y de la repeticion de las sensaciones (tacto,
vista) siempre que se quiera, constituyen algunas de estas caracteristicas. Si
hemos llegado, con la ayuda de experiencias tan precisas, a la idea de un objeto
corporeo (cuya idea no supone en absoluto la relacion de espacio y tiempo), la
necesidad de crear con el pensamiento las relaciones reciprocas entre los objetos
corporeos de esta naturaleza debe dar lugar inevitablemente a ideas
correspondientes a sus relaciones de espacio. Dos cuerpos pueden tocarse o



separarse: en este ultimo caso es posible, sin cambiarlos en absoluto, colocar un
tercer cuerpo entre ellos; en el primero es imposible. Estas relaciones espaciales
son tan manifiestamente reales como los propios cuerpos. Si dos cuerpos son
equivalentes para llenar un intervalo de este tipo, son igualmente equivalentes
para llenar otro intervalo. El intervalo es, pues, independiente de la eleccion
concreta del cuerpo destinado a llenarlo; y esto se aplica en general a las
relaciones del espacio. Es evidente que esta independencia, que es una condicion
previa a la utilidad de la formacién de ideas puramente geométricas, no es una
necesidad a priori. Me parece que sobre todo esta idea del intervalo, deducida de
la eleccion especial del cuerpo destinado a llenarlo, constituye el punto de
partida de la idea de espacio.

Segun estas breves reflexiones, el desarrollo de la idea de espacio, considerado
desde el punto de vista de la experiencia sensorial, parece estar representado por
el siguiente esquema: cuerpo objeto - relacion de posicion de los objetos
corporales - intervalo - espacio. Desde este punto de vista, aparece algo tan real
como los objetos corporales.

Esta claro que en el mundo de las ideas, fuera de la ciencia, la idea de espacio
existia como concepto de cosa real, pero las matematicas de Euclides no
conocian esta idea como tal y la suplian utilizando las ideas de cosa, de
relaciones entre cosas, s6lo como ideas auxiliares. El punto, el plano, la linea y
la distancia son objetos corpéreos idealizados. Todas las relaciones de posicion
se reducen a relaciones de contacto (intersecciones de lineas, planos, posiciones
de puntos sobre lineas, etc.). En este concepto no aparece el espacio como un
continuo. Fue Descartes quien introdujo por primera vez este concepto al
describir el punto-espacio mediante sus coordenadas: s6lo entonces vemos
aparecer las formas geométricas, como porciones de espacio infinito, concebidas
como continuas en tres dimensiones.

La gran superioridad de la teoria cartesiana no consiste unicamente en el hecho
de haber puesto el analisis al servicio de la geometria. En mi opinion, el punto
capital es éste, la geometria de los griegos da preferencia a ciertas formas (linea,



plano); otras, por ejemplo la elipse, no le son accesibles sino en la medida en que
se construyen o definen con la ayuda de formas como el punto, la linea y el
plano. En cambio, en la doctrina cartesiana todas las superficies, por ejemplo,
son equivalentes en principio, y en la construccién geométrica no se da
deliberadamente preferencia a la forma lineal.

Si consideramos la geometria como la doctrina de las leyes de la posicion
reciproca de los cuerpos practicamente rigidos, esta ciencia debe considerarse la
rama mas antigua de la fisica. Podia desarrollarse, como ya hemos sefialado, sin
la idea de espacio como espacio, ya que se contentaba con formas ideales,
cuerpos, puntos, lineas, planos, distancias. Por el contrario, la fisica de Newton
necesitaba necesariamente el espacio como un todo en el sentido de Descartes.
Ya que los conceptos de punto material, de distancia entre puntos materiales (que
varian con el tiempo) no eran suficientes para la dinamica. En particular, en las
ecuaciones de movimiento de Newton, el concepto de aceleracion desempefia un
papel fundamental que no puede definirse inicamente por las distancias entre
puntos que varian en el tiempo. La aceleracion de Newton no puede concebirse
ni definirse como aceleracion en relacion con el conjunto espacial. A la realidad
geométrica del concepto de espacio se afiade, por tanto, una nueva funcion del
espacio que determina la inercia. Cuando Newton afirmo que el espacio es
absoluto, probablemente apuntaba a este significado real del espacio, que para él
implicaba la necesidad de un estado de movimiento bien definido, que no estaba
totalmente determinado por los fendmenos de la mecanica. Por otra parte, este
espacio se concebia como absoluto desde otro punto de vista: su efecto
determinante de la inercia se consideraba independiente, es decir, no estaba
influido por ninguna circunstancia fisica: actuaba sobre las masas pero, a la
inversa, nada actuaba sobre él.

Y sin embargo, en la conciencia de los fisicos, el espacio, hasta hace poco,
permanecia exclusivamente como un receptor pasivo de todos los
acontecimientos, sin participar de ninguna manera. Hizo falta la teoria
ondulatoria de la luz de Maxwell y Faraday y la del campo electromagnético
para dar una nueva orientacion a las ideas. Entonces se puso de manifiesto que,
en el espacio desprovisto de cuerpos materiales, existen estados que se propagan
mediante ondulaciones y campos localizados susceptibles de ejercer acciones



dinamicas sobre las masas eléctricas o los polos magnéticos alli situados. Pero
como a los fisicos del siglo XIX les parecia bastante absurdo atribuir funciones o
estados fisicos al propio espacio, imaginaron, sobre el modelo de la materia
ponderable, un medio que impregnaba todo el espacio y era el soporte de los
fendmenos luminosos: el éter. Los estados de este medio, que se suponian
campos electromagnéticos, se imaginaban de naturaleza mecanica, comparables
a las deformaciones elasticas de los cuerpos sélidos. Pero el desarrollo de esta
teoria mecanica del éter no dio del todo buenos resultados, por lo que poco a
poco la gente se acostumbroé a renunciar a interpretar de forma mas precisa la
naturaleza de los campos del éter. De este modo, el éter se convirtio en un quid
cuya unica funcion consistia en servir de soporte a los campos eléctricos que no
podian analizarse mas. La imagen era, pues, la siguiente: el éter llena el espacio
y en el éter vagan los corpusculos materiales, es decir, los atomos de la materia
ponderable. (La estructura atdmica de la materia se habia convertido ya, a
principios de siglo, en un resultado definitivamente adquirido). ) Puesto que la
accion reciproca de los cuerpos debia tener lugar a través de los campos, tenia
que haber también en el éter un campo de gravitacion, pero la ley de este campo
no habia tomado todavia una forma definida en esta época: el éter era
considerado como la sede de todas las acciones dinamicas capaces de hacerse
sentir a distancia a través del espacio. Desde que se reconocié que las masas
eléctricas en movimiento producian un campo magnético, del que la energia
daba un modelo para la inercia, la inercia también como accién de campo situada
en el éter.

Pero fue sobre todo en las propiedades mecanicas del éter donde hubo puntos
oscuros y fue entonces cuando el gran descubrimiento de H.-A. Lorentz. Todos
los fendmenos del electromagnetismo conocidos hasta entonces se justificaban
por dos hipétesis: el éter esta rigidamente ligado al espacio, es decir, en esencia,
no puede moverse; la electricidad esta rigidamente ligada a las particulas
elementales en movimiento. Asi es como se puede enunciar hoy el
descubrimiento de Lorentz: el espacio fisico y el éter son simplemente dos
expresiones diferentes de una misma cosa; los campos son estados fisicos del
espacio. De hecho, si no se atribuye al éter ningtin estado de movimiento
particular, no hay razon para hacerlo aparecer junto al espacio como una entidad
de naturaleza especial. Pero esta forma de ver estaba todavia lejos del
pensamiento de los fisicos: porque consideraban el espacio como algo rigido,
homogéneo, no susceptible de ningin cambio. SAlo el genio de Riemann, aislado



e incomprendido, lleg6, hacia mediados del siglo pasado, a la concepcion de una
nueva idea del espacio que negaba su rigidez y reconocia como posible su
participacion en los acontecimientos fisicos. Esta creacion del pensamiento,
debida a Riemann, es tanto mas digna de admiracion cuanto que es anterior a la
teoria del campo eléctrico de Faraday y Maxvell. Mas tarde llego la teoria de la
relatividad especial, que reconocio la equivalencia fisica de todos los sistemas
inertes, demostrando, junto con la electrodinamica o la ley de la propagacion de
la luz, la indisolubilidad del espacio y el tiempo. Hasta entonces se habia
admitido implicitamente que el continuo cuatridimensional, en el ambito de la
experiencia, puede dividirse objetivamente en espacio y tiempo, es decir, que la
palabra "ahora", en el mundo de los hechos, tiene un significado absoluto. En el
momento en que la relatividad habia reconocido la simultaneidad, el espacio y el
tiempo se habian fundido en un continuo indivisible, al igual que las tres
dimensiones del espacio se habian fundido previamente en dicho continuo. El
espacio fisico se completaba asi convirtiéndose en un espacio de cuatro
dimensiones que incluia también la dimension del tiempo. El espacio
cuatridimensional de la teoria de la relatividad especial es tan rigido y absoluto
como el espacio de Newton.

La teoria de la relatividad es un magnifico y peculiar ejemplo del desarrollo del
pensamiento cientifico moderno. El hecho es que las hipotesis no unitarias son
cada vez mas abstractas, mas alejadas de la experiencia. Con la teoria de la
relatividad se acerca mas al objetivo cientifico por excelencia, que es abarcar por
deduccion logica, mediante un minimo de hipotesis y axiomas, un maximo de
contenido experimental. De este modo, el pensamiento que, partiendo de los
axiomas, penetra en el contenido de las experiencias o verifica sus propias
conclusiones, se vuelve cada vez mas l6gico y sutil. En la biisqueda de teorias, el
tedrico se ve obligado a guiarse cada vez mas por formulaciones puramente
matematicas porque el fisico experimental como tal no puede elevarse a estos
dominios de maxima abstraccion. En lugar del método predominantemente
inductivo de la ciencia, que corresponde a su juventud, aparece, a tientas, la
deduccion. Pero un edificio tedrico de este tipo debe ser extremadamente
perfeccionado hasta en los mas minimos detalles si se quiere llegar a resultados
comparables con los de la experiencia. Sin duda, incluso aqui, el hecho
experimental es la guia omnipresente; pero su veredicto solo es aplicable sobre
la base de un trabajo poderoso y delicado, que ha establecido primero los
vinculos entre los axiomas y los efectos verificables. Y el teérico debe llevar a



cabo esta gigantesca tarea con la clara conciencia de que puede ser llamado a
justificar la sentencia de muerte de su teoria. Al tedrico que emprende este
estudio no se le puede reprochar que sea demasiado imaginativo; al contrario, su
imaginacion debe ser probada, ya que, teniendo en cuenta todo esto, no hay otra
manera de que llegue a su objetivo: en cualquier caso, no se trata de una
imaginacion sin disefio, sino de una investigacion llevada a cabo con vistas a
posibilidades l6gicamente mas simples y sus consecuencias. Esta apelacion a la
benevolencia era necesaria para disponer mejor al lector a seguir con interés la
concatenacion de las ideas que siguen, es decir, el curso de las ideas que llevaron
de la teoria de la relatividad restringida a la teoria de la relatividad generalizada
y mas alla del ultimo paso de esta teoria, a la teoria del campo unitario. En esta
exposicion me resulta absolutamente imposible evitar el uso de simbolos
matematicos por completo.

Empecemos por la relatividad especial. Esto también se basa directamente en
una ley empirica, la de la constancia de la velocidad de la luz. Sea P un punto en
el vacio, P un punto cuya distancia a P, do, es infinitamente pequefia. Admitamos
que una emision de luz parte de P en el instante t y llega a P en el tiempo t.+ dt.
Se tiene entonces:

do =c2dt2

Lo son:

dx1, dx2, dx3,

las proyecciones ortogonales de do; si se introduce la coordenada temporal
imaginaria:



ctV - 1 = x4,

la ley de la constancia de la propagacion de la luz toma forma:

do2+dx12 + dx22 + dx33 + d4 =0

Dado que esta formula expresa un significado real, es necesario dar a da un
significado real, incluso si los puntos vecinos del continuo cuatridimensional se
eligen de tal manera que la do correspondiente no se cancela. Esto se expresa a
grandes rasgos como sigue: el espacio cuatridimensional (con la coordenada
imaginaria del tiempo) de la teoria de la relatividad especial tiene una métrica
euclidiana.

Asi se explica que esta métrica sea euclidiana. Introducir una métrica de este tipo
en un continuo tridimensional lleva a remitirse a los axiomas de la geometria de
Euclides. En este caso, la ecuacion que expresa la métrica no es otra que el
teorema de Pitagoras aplicado a las diferenciales de coordenadas.

En la teoria de la relatividad especial, las coordenadas pueden modificarse
(mediante una transformacion) hasta el punto de que el valor do (constante
fundamental) se exprese también en las nuevas diferenciales de coordenadas,
con la suma de cuadrados: estas transformaciones se llaman transformaciones de
Lorentz.

El método heuristico empleado por la teoria de la relatividad especial se
caracteriza por la siguiente proposicion: Para expresar las leyes naturales, solo
hay que admitir ecuaciones cuya forma no cambie cuando se modifican las
coordenadas mediante una transformacién de Lorentz. (Covarianza de las



ecuaciones en relacion con las transformaciones de Lorentz).

Gracias a este método se ha conocido el vinculo ineludible entre el impulso y la
energia, entre las intensidades de los campos magnéticos y eléctricos, entre las
fuerzas electrostaticas y electrodinamicas, entre la masa inerte y la energia: con
este hecho se ha reducido el numero de nociones independientes y de ecuaciones
fundamentales de la fisica.

Este método ha superado sus propios limites: ;es cierto que las ecuaciones de las
leyes naturales s6lo son covariantes con respecto a las transformaciones de
Lorentz y no con respecto a otras transformaciones? Planteada en estos términos,
la pregunta no tiene realmente ningtn sentido, porque todo sistema de
ecuaciones puede expresarse con coordenadas generales. La pregunta debe
plantearse asi: ;son las leyes naturales tales que la eleccién de unas coordenadas
determinadas no conduce a simplificaciones esenciales?

Por cierto, nuestro axioma, basado en la experiencia, de la identidad de las masas
inertes y pesadas, facilita la respuesta afirmativa a esta pregunta. Si se eleva a
principio la equivalencia de actitud de todos los sistemas de coordenadas al
permitir la formulacion de las leyes de la naturaleza, se llega a la teoria de la
relatividad generalizada, siempre que se mantenga el principio de la constancia
de la velocidad de la luz o la hipétesis del sentido objetivo de la métrica
euclidiana, al menos para porciones infinitamente pequefias del espacio
cuatridimensional.

Esto significa que, para porciones finitas del espacio, suponemos la existencia
(en el sentido fisico del término) de una métrica general de Riemann de acuerdo
con la férmula

ds2 =Xgmu dxp dxy



en la que la suma lleva en todos los indices de combinaciones de 1,1 a 4,4.

En un solo punto, que es esencial, la estructura de tal espacio difiere del espacio
euclidiano: los coeficientes gpu son provisionalmente funciones cualesquiera de
las coordenadas X1 - x4 y la estructura del espacio no esta realmente
determinada sino cuando estas funciones gpu son realmente conocidas. En si
misma, la estructura de dicho espacio es completamente indeterminada, y s6lo
queda determinada cuando se indican las tres funciones a las que satisface el
campo métrico de la gpu. Es asi como, por razones de orden fisico, se mantuvo
la conviccion de que el campo métrico era al mismo tiempo un campo de
gravitacion.

Como el campo de gravitacion esta determinado por la configuracion de las
masas y varia con ellas, la estructura geométrica de este espacio también
depende de factores relacionados con la fisica. Segun esta teoria, el espacio ya
no es absoluto (tal como predijo Riemann), sino que su estructura depende de
influencias fisicas. La geometria (fisica) ya no es una ciencia aislada y autbnoma
como la geometria de Euclides.

El problema de la gravitacion se ha reducido asi a un problema matematico: hay
que buscar las ecuaciones de condicién mas sencillas, invariables respecto a
cualquier transformacion de coordenadas. Es un problema bien definido, cuya
solucion es posible.

No diré nada aqui sobre la verificacion experimental de esta teoria, pero quiero
decir de inmediato por qué la teoria no pudo declararse definitivamente
satisfecha con el resultado. Indudablemente la gravitacion ha sido devuelta a la
estructura del espacio; pero, fuera del campo de gravitacion, existe todavia el
campo electromagnético; ha sido necesario introducir este ultimo en la teoria,
como una formacion independiente de la gravitacion. En la ecuacion de



condicion para el campo, fue necesario introducir algunos términos adicionales
correspondientes a la existencia del campo electromagnético. Pero el
pensamiento tedrico no podia soportar la idea de que existan dos estructuras del
espacio independientes entre si: una de gravitacion métrica y otra
electromagnética. Se impone la conviccion de que estas dos especies de campo
deben corresponder a una estructura unitaria del espacio.

Ahora, la "teoria del campo unitario"”, que se presenta como una extension
matematicamente independiente de la teoria de la relatividad generalizada,
intenta responder a este ultimo postulado. Formalmente, el problema debe
plantearse en estos términos: ;existe una teoria del continuo en la que, junto a la
métrica, haya un nuevo elemento de estructura que forme un todo con la
métrica? Si es asi, ¢cuales son las leyes mas simples del campo a las que puede
someterse un continuo de esta naturaleza? Y, por ultimo, ;pueden coincidir estas
leyes de campo para representar las propiedades del campo gravitatorio y del
campo electromagnético? Ademas, esta la cuestion de si se pueden concebir los
corpusculos (electrones y protones) como zonas de campo especialmente densas,
cuyos movimientos estan determinados por las ecuaciones de campo. En esta
expectativa, so0lo hay una respuesta a las tres primeras preguntas: la estructura
espacial fundamental se describe como sigue y se aplica a un espacio de
cualquier nimero de dimensiones.

El espacio tiene una métrica de Riemann: esto significa que en el entorno
infinitesimal de cada punto P se aplica la geometria euclidiana. En consecuencia,
en el entorno de cada punto P existe un sistema local de coordenadas cartesianas
en relacion con el cual se calcula la métrica segun el teorema de Pitagoras. Si
suponemos llevar la longitud sobre los ejes positivos de este sistema local,
tendremos el "n-hedro" local ortogonal, y también hay un n-hedro local de cada
otro punto P' del espacio. Si, partiendo de los puntos P y P', trazamos una
seccion de linea (PG o P'G'), podemos, mediante un n-hedro local
correspondiente, partiendo de sus coordenadas locales, calcular, con el teorema
de Pitagoras, el valor de cada una de estas secciones de linea. En consecuencia,
hablar de igualdad numeérica de las secciones de linea PG y P'G' tiene un
significado definido.



Ahora es esencial observar que las n-edras locales ortogonales no estan
completamente determinadas por la métrica, ya que todavia se puede elegir
libremente la orientacion de las n-edras locales individuales sin cambiar el
resultado en el calculo de los valores de los segmentos de linea segtin el teorema
de Pitagoras. De ello se deduce, en un espacio cuya estructura existe
exclusivamente en una métrica de Riemann, que dos lineas PG y P'G' pueden
compararse entre si en magnitud, pero no en direccion: en particular, declarar
que dos elementos son paralelos entre si carece de sentido. Desde este punto de
vista, el espacio métrico puro (el de Riemann) es mas pobre en estructura que el
de Euclides.

Dado que buscamos un espacio mas rico en estructura que el espacio de
Riemann, es facil enriquecer este tltimo con la estructura de la relacion de
direccion, o paralelismo. A cada direccion que pasa por P, le corresponde una
determinada direccion que pasa por P', con una relacion reciproca univoca. Estas
dos direcciones referidas entre si se denominan paralelas. También aplicamos la
condicién de conservacion de los angulos a esta relacion de paralelismo: sean
PG o PR dos direcciones que pasan por P, y sean P'G' y P'R' las correspondientes
direcciones paralelas que pasan por P'; entonces los angulos RPG y R'P'G'
(medibles en sistemas locales segtn la teoria euclidiana) son iguales entre si.

De este modo, la estructura del espacio tomada como base queda completamente
definida. La descripcién matematica mas sencilla de esta estructura es la
siguiente: hacemos pasar por el punto P un n-hedro ortogonal local de una
orientacion determinada, elegida a voluntad. En cualquier otro punto P' del
espacio orientamos el n-hedro local, de modo que sus ejes sean paralelos a los
ejes correspondientes al punto P. De este modo, con la estructura dada del
espacio y la orientacion libremente elegida del n-hedro que pasa por un solo
punto P, todos los n-hedros quedan completamente determinados. Imaginemos
ahora en el espacio P un sistema de coordenadas de Gauss cualquiera y sobre
este sistema, en cada punto, proyectemos el eje del n-hedro en cuestion. El
conjunto de estos n2 componentes describe completamente la estructura del
espacio.



Esta estructura del espacio se encuentra, por asi decirlo, entre las estructuras de

Riemann y Euclides. A diferencia de la primera, nos encontramos con una linea
recta, es decir, una linea en la que todos los segmentos son paralelos entre si dos
a dos.

La teoria descrita difiere de la teoria euclidiana en que el paralelogramo no
existe. Si dos rectas iguales y paralelas PP' y GG' pasan por los extremos Py G
de una recta PG, P'G' no es, en general, ni igual ni paralela a PG.

El problema matematico que se ha resuelto hasta ahora es el siguiente: ¢cuales
son las condiciones mas sencillas a las que puede someterse una estructura
espacial de la naturaleza descrita? La cuestion principal que hay que estudiar
sigue siendo la siguiente: ;hasta qué punto pueden representarse los campos y
formas fisicas elementales mediante soluciones sin singularidad de las
ecuaciones que responden a esta pregunta?



ORIGEN DE LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD GENERALIZADA

Algunos datos historicos sobre mi trabajo cientifico. No es que sobrestime
indebidamente la importancia de mi esfuerzo; pero describir la historia de la obra
de otros supone una investigacion del pensamiento ajeno, que es mas bien la
tarea de las personalidades ejercitadas en el trabajo histérico, mientras que dar
explicaciones de los propios pensamientos anteriores pareceria
incomparablemente mas facil; uno se encuentra aqui en una situacion mucho
mas favorable, y no debe, por modestia, dejar escapar la oportunidad.

Cuando, con la teoria de la relatividad especial, se logro la equivalencia de todos
los sistemas de inercia para formular las leyes de la naturaleza (1905), surgio
casi espontaneamente la pregunta de si existia una equivalencia mas amplia entre
los sistemas de coordenadas. En otras palabras: si solo podemos atribuir un
sentido relativo a la idea de velocidad, ;debemos insistir, no obstante, en
considerar la aceleracion como un concepto absoluto?

Desde un punto de vista puramente cinematico, no se podia dudar de la
relatividad de cualquier movimiento, pero fisicamente parecia concederse una
importancia especial al sistema de inercia, y este significado privilegiado hacia
que el uso de sistemas de coordenadas que se mueven de forma diferente
pareciera artificial.

Sin duda estaba familiarizado con la concepcion de Mach de que parecia
razonable suponer que la resistencia de la inercia no se oponia a una aceleracion
en si misma, sino a una aceleracion relacionada con las masas de otros cuerpos
en el mundo. Esta idea ejerci¢ cierta fascinacion en mi mente, pero no ofrecio
ningun principio util para una nueva teoria.



La primera vez que di un paso hacia la solucion del problema fue cuando intenté
considerar la ley de la gravitacion en el marco de la teoria de la relatividad
especial. Al igual que la mayoria de los autores de esta época, intenté establecer
una ley de campo para la gravitacion, puesto que ya no era posible, tras la
supresion de la idea de simultaneidad absoluta, introducir una accion inmediata a
distancia, o al menos ya no era posible de ninguna manera natural.

Lo mas sencillo era, por supuesto, mantener el potencial escalar de gravitacion
de Laplace y completar la ecuacion de Poisson, de forma facil de concebir, con
un término diferenciado con respecto al tiempo, de forma que se cumpliera la ley
de la relatividad especial. También era necesario adaptar a esta teoria la ley del
movimiento del punto material en el campo de la gravitacion: para ello el
camino a seguir estaba menos claramente indicado, porque la masa inerte de un
cuerpo podia depender del potencial de gravitacion; también era necesario
tenerlo en cuenta en homenaje al teorema de la inercia de la energia.

Pero dicha investigacion me llevo a un resultado que me hizo sospechar en grado
sumo. Segun la mecanica clasica, la aceleracion vertical de un cuerpo en el
campo de pesos vertical es independiente de la componente horizontal de la
velocidad. Ademas, la aceleracién vertical de un sistema mecanico, o de su
centro de gravedad en este campo de pesos, se produce independientemente de
su energia cinética interna. Pero, segun la teoria estudiada, no se trataba de la
aceleracion de la caida en relacion con la velocidad horizontal o la energia
interna de un sistema.

Esto no concuerda con la experiencia antigua, a saber, que los cuerpos en un
campo de gravitacion sufren todos la misma aceleracion. Este axioma, que
también puede formularse como el de la igualdad de las masas inertes y pesadas,
me parecio entonces en su profundo significado. Me sorprendio enormemente su
existencia e imaginé que debia contener la clave para una penetracion mas
profunda de la inercia y la gravitacion. Aunque ignoraba los resultados de los
magnificos experimentos de E6tvos (a quien, si no recuerdo mal, no conoci hasta
mas tarde) no dudé seriamente de la fuerte validez de este axioma.



Fue entonces cuando rechacé por inadecuado el intento, mencionado
anteriormente, de tratar el problema de la gravitacion en el marco de la
relatividad especial. Este marco manifiestamente no estaba de acuerdo con la
propiedad mas importante de la gravitacion. El axioma de la igualdad de las
masas inertes y pesadas podria ahora formularse de forma muy expresiva, de
esta manera: en un campo de gravitacion homogénea se producen todos los
movimientos de forma analoga a lo que ocurre en ausencia de un campo de
gravitacion uniforme. Si este principio era valido para cualquier fen6meno
(principio de equivalencia), era una prueba de que el principio de relatividad
debia extenderse a los sistemas de coordenadas en movimiento relativo no
uniforme, si se queria llegar a una teoria de la gravitacién sin mayores
dificultades. Estas reflexiones me ocuparon desde 1908 hasta 1911 y traté de
extraer de ellas ciertas consecuencias especiales, de las que no hablaré aqui. Lo
unico importante, en primer lugar, era haber reconocido que no se podia llegar a
una teoria racional de la gravitacion sino ampliando el principio de la
relatividad.

Por tanto, era conveniente establecer una teoria cuyas ecuaciones conservaran su
forma incluso con transformaciones no lineales de las coordenadas. Ahora bien,
en aquel momento no sabia si esto debia aplicarse a cualquier transformacion
(continua) o sélo a algunas.

Pronto me di cuenta de que al admitir, de acuerdo con las exigencias del
principio de equivalencia, transformaciones no lineales, la interpretacion
puramente fisica de las coordenadas estaba destinada a desaparecer, es decir, que
ya no se podia esperar que las diferencias de coordenadas representaran
resultados inmediatos de mediciones por medio de metros o relojes ideales. Esta
observacion me causo una gran vergiienza, porque ya no me era posible
entender, en esencia, qué significado debia atribuirse entonces a las coordenadas
en la fisica. No resolvi este dilema hasta 1912, segtn las siguientes
consideraciones:



Sin embargo, hubo que encontrar una nueva forma de formular la ley de la
inercia que, en el caso de la ausencia de "un campo gravitatorio efectivo cuando
se utiliza un sistema de inercia", se transformo, como sistema de coordenadas, en
la definicion galileana del principio de inercia. Este ultimo dice: un punto
material sobre el que no actiia ninguna fuerza esta representado en el sistema
cuatridimensional por una linea recta, es decir, por la linea mas fuerte o, mas
correctamente, por una linea extrema. Este concepto supone la idea de la
longitud de un segmento de linea, es decir, una métrica. En la teoria de la
relatividad especial, esta métrica era, como habia demostrado Minkowski, una
métrica cuasi-euclidiana en el sentido de que el cuadrado de la longitud desde
del segmento de linea era una funcion cuadratica determinada por las
diferenciales de las coordenadas.

Ahora bien, si introducimos, con una transformacién no lineal, otras
coordenadas, ds2 sigue siendo una funcion homogénea de las diferenciales de las
coordenadas, pero los coeficientes de esta funcion (gun) ya no son constantes;
son funciones de las coordenadas. En lenguaje matematico diremos: el espacio
fisico (con cuatro dimensiones) tiene una métrica de Riemann. Las lineas
extremas de esta métrica, que tienen afinidad con el tiempo, dan la ley del
movimiento de un punto material que no sufre, aparte de las fuerzas de
gravitacion, la accion de ninguna fuerza.

Los coeficientes gun de esta métrica describen al mismo tiempo, en relacion con
el sistema de coordenadas elegido, el campo de gravitacion. De este modo se
encontro un enunciado natural del principio de equivalencia, cuya extension a
cualquier campo de gravitacion constituia una hipétesis absolutamente natural.

Asi que aqui estaba la solucion al dilema anterior: no son las diferenciales de
coordenadas, es sélo la métrica de Riemann, a la que se refieren, la que tiene un
significado fisico. De este modo, teniamos un principio que podia utilizarse para
la teoria de la relatividad generalizada. Pero quedaban dos problemas por
resolver:



1) Cuando una ley de campo se expresa segtn la teoria de la relatividad especial,
;como debemos trasladarla al caso de una métrica de Riemann?

2) ¢Como enunciar las leyes diferenciales que determinan la propia métrica de
Riemann (es decir, gun)?

Trabajé en estos problemas de 1912 a 1914 con mi amigo Grossmann.
Encontramos que los procedimientos matematicos para resolver el problema 1)
fueron enunciados en el calculo diferencial infinitesimal de Ricci y Levi-Civita.

Para resolver el problema 2) eran claramente necesarias las formas diferenciales
invariables de segundo orden de gun. Pronto vimos que éstas ya habian sido
establecidas por Riemann. Dos afios antes de la publicacion de la teoria de la
relatividad general ya habiamos considerado las ecuaciones correctas de la
gravitacion, pero no pudimos afrontar su uso desde el punto de vista fisico.
Pensé que sabia que, por el contrario, no podian estar de acuerdo con la
experiencia.

A este respecto, también crei poder demostrar, basandome en consideraciones
generales, que una ley invariable de la gravitacion, relativa a las
transformaciones de coordenadas elegidas a voluntad, no esta de acuerdo con el
principio de causalidad. Tales fueron los errores que me costaron dos afios de
trabajo muy duro hasta que, hacia finales de 1915, me di cuenta de estos errores
y descubri la conexion con los hechos de la experiencia astronomica después de
haber vuelto, descorazonado y confundido, a la curvatura de Riemann.

[luminado por los conocimientos ya reunidos, el objetivo felizmente alcanzado
parecia casi evidente y todo estudioso inteligente lo comprendia sin mucho
esfuerzo. Pero esas busquedas, llenas de presentimientos, perseguidas en la
sombra durante largos afios, ese ardiente deseo de alcanzar la meta, esas



alternativas de confianza y cansancio, ese subito avance de la verdad luminosa,
todo esto en definitiva s6lo puede conocerlo verdaderamente quien lo ha
experimentado.
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